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A Guatemala; su tierra y sus gentes, 


Cuando se hacían formas arquitectónicas sin ordenador, modificándose a pié de obra las guías del 
encofrado de los futuros hormigones del Teatro Aire Libre (foto) y del Teatro Nacional. Guatemala 1960. 


POÉTICA DE LA RAZÓN 


Al principio todo era caos, ser alguno no había, ni peces ni aves, ni hombres ni abejas; 
existía sólo nadie porque nadie existía. Nuestro mundo era una mezcla de gases 
irrespirables hasta que pasaran al menos cuatro mil quinientos millones de años para 
que una Eva negra diera a luz alguien que se despegaba de los monos y discriminaba 
mejor la figura del fondo; también astuto como una hiena dominaba la técnica del 
rodeo, pero bebía del hueco que descubrió en su mano y nacía lo mío y después: el 
“yo”. Su mano y pulgar enfrentados. Nadie tenía sus prodigiosas nalgas y aunque 
hubiera criaturas más veloces que él, en manada llegó a ser más peligroso que las demás 
bestias y sin llegar su cópula todavía a la “postura del misionero”. Sin hacer más larga 
tal increíble historia de supervivencia lleguemos al punto en que después de usar el 
fuego, un millón de años, quince mil duras primaveras hace que los grupos humanos 
dispersados por casi toda la tierra empezaron a ver las ventajas de engañar al prójimo 
gracias a un truco genial que le permitiría adueñarse de las hembras de la horda y vivir 
mayores privilegios que los demás: la invención de los Dioses por el hombre; similar a 
la posterior invención del hombre por los Dioses. 


Días atrás, todos creían en nada porque casi nada sabían y, como en el caso de los 
esquimales de hoy, sobrevivían amigos del pavor: “nosotros no creemos en nada; sólo 
tenemos mucho miedo”, dice un jefe inuit al antropólogo. Si hoy no es fácil sobrevivir, 
imaginad una horda salvaje aterrorizada por los fenómenos de una asombrada 
naturaleza, animales que hoy sólo nuestros sueños perturban, y la posibilidad, no 
remota, de ser primer plato de un lejano primo. Demos otro paso y habremos llegado a 
un siglo XIX de nuestra era con una historia de hombres que todavía creen en la 
generación espontánea de muchos animales tal y como aseguraba Aristóteles. Unos 
segundos después, en esta enloquecida escala temporal, los científicos aseguran — 
demuestran — que el alma inmaterial es sólo una creencia como la de aquellos antiguos 
Dioses: Diosa Serpiente Emplumada, Dios Volcán Fuego, Diosa Madre Tierra, Ama 
Lur. Todas las facultades, poderes atribuidos al alma, ya tienen destino y alojamiento 
material aunque no se sepa aún tras cual puerta de la vivienda corporal habitan. El 
amor, la cólera, el miedo, el éxtasis... todo ya ha sido nombrado y definido. 


Queda mucho por avanzar y descubrir pero los Dioses han cambiado el Templo por el 
Estadio o el Mall. Ese Centro Comercial inventado por una sociedad enferma de lípidos. 
El logos, la razón, y el dinero han desalojado al Verbo — logos por invento del 
evangelista — y se ha hecho materia, materia cuántica también. Las universidades e 
institutos de investigación, no vinculados a religión alguna, entraron en el siglo XX 
liberando al hombre de falsas ataduras que al conocimiento se le imponían. Hablo de 
conocimiento, no sólo técnica, pues es aquél quien nos hace libres al considerar que, 
ésta, sólo suya es; a nadie, salvo a sus iguales, debe nada y conoce el origen de sus más 
íntimas creencias. Reconoce sus mitos al servicio de un imaginario colectivo que no 
desea olvidar pero al que tampoco subordinado está. Su conocimiento es ya libre 
aunque parvo,; suficientes ataduras proporciona ya la sociedad y mundo. 


Milenios después de los grandes miedos, el hombre parece haber cambiado sólo Dioses. 
antropomórficos por otros menos enmascarados pero igualmente poderosos: Deporte, 
Dinero, Tráfico — personas (Dioses atletas), animales (Dioses renta variable) y cosas 
(Dioses playa, chocolate y cocaína) — todo un dicloro difenil tricloroetano! tan letal en 
potencia como pudieron serlo los poderosos que se han servido del egipcio Moisés o de 
la hermana de Osiris, Isis, tan apreciada por los romanos como por Terenci Moix. Estos 
actuales Dioses procedían de la sabiduría como sus ancestros de la ignorancia. El 
equilibrio, en esta etapa de la humanidad más moderna, sólo ocupante de una delgada 
piel de la tierra que pisa, no parece muy halagieño a tenor de lo que determinados 
figurantes nos señalan en los media del mundo. La lucha en el Olimpo es mucho más 
fiera que la descrita por Hesiodo, pues de sus cenizas no resurgirán nuevos héroes. La 
Universidad, una víscera del Estado, también es escenario de estrategias en esa lucha de 
Dioses de papier maché, máscaras policromadas y documentos de pago. Se ha 
desmembrado en muchos dióscuros y en todos se plantea la misma lucha aunque bajo 
los más insospechados ropajes: los que pugnan por el fin de la historia para, así, 
eternizar sus privilegios frente a los no menos tenaces soldados que disputan en favor 
del ocaso de los antiguos Dioses y buscan una simbiosis mejor con una asustada madre 
tierra. La lucha entre razón y espíritu existe aún siendo falsa; la más próxima realidad 
es que son bandera de dos ejércitos enfrentados: la ciencia y el racionalismo con 
resabios culturales religiosos enquistados y salvajes fundamentalismos de todo signo 
herencia de viejos animismos. 


Cada grupo social, en cada campo, plantea 
sus estrategias valiéndose del conocimiento, 
prestigio y poder adquiridos para lograr un 
mayor reconocimiento social que redundará 
en más poder y prestigio; más, pero no 
mejor, (el excedente es sólo cantidad, no 
calidad). Así está estructurada nuestra 
sociedad, la mayoría de grupos humanos 
también, que albergan en muchas ocasiones 
los dos campos enemigos. Sabiendo todos 
estos condicionantes y la tremenda fuerza 
L de la inercia social combatiré, a la sombra 
cd como los espartanos, que ya soy mayor. La 
lluvia de flechas que habrán de venir del 
NY cielo, incluso de mi actual universidad — 
¡ojalá! — pues, siendo técnica, superior y 
5 escuela no confesional de un Estado de 
Ñ laica denominación, (aunque no laica 
o dominación), arrastra pesadas cargas de 
algunos conocimientos oxidados más 
propios del siglo XIX que de los 

paradigmas científicos vigentes hoy. 


— LA SABIDORIA DIVIAJA (EL 
LOGOS) HA ESTABLECIDO UM) 
ALMA PARA EL HOMBRE- 


- Y YO, CREADO A IMA" 
GEA) Y SEMEJAYZA DIV! 
¿POR QUÉ MIRAZÓN (El. 
LOGOS) JO PUEDE DAR 
CRIENES AMI ALMA?— 


rro 


ARA 


Antigua visión de la Razón frente al Espíritu 


'No sé por qué no he olvidado tan repugnante DDT: a lo mejor por semejanza al TNT. 
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La arquitectura, también escenario de la misma lucha a otra escala. La arquitectura, 
apasionada siempre, incluso en sus más serenos ejemplos, es el producto donde casi 
mejor se combina ciencia y arte. Seguro, la de mayor envergadura simbólica y social 
por su interés entre las masas que la disfrutan y sufren. Aunque los príncipes y 
banqueros encarguen regios retratos — salgan malparados como la familia de Carlos IV 
— o solemnes misas — canon circular de Enrique VIII cuatrocientos años adelantado a 
las formas literarias futuristas italianas — los poderosos van a simbolizar su dominio en 
la arquitectura de sus templos, palacios y jardines, los mismos que destrozarán la furia 
popular siglos más tarde en diversos lugares del planeta. Sí; sin duda, la arquitectura de 
los arquitectos, como la de los doctores en piedras y carpinteros que levantaron Chartres 
en mucho menos tiempo que La Almudena de Madrid, — ¡qué horror! — es la mejor 
representación del poder que ha de ser venerado y temido, admirado y respetado. 
Pasado el tiempo, la Escuela de Arquitectura de Madrid sigue desmembrando arte y 
técnica, materia y espíritu; todo permanece, nada cambia, parecen decir sus lápidas. 


Se da el contrasentido, en algunos Departamentos, de ignorar el procedimiento 
científico como generador de arte enfrentándole al arte por otros procedimientos, (nunca 
expuestos con claridad), y denuesta la intrusión de lo científico en aquellos temas de 
supuesta altura poética cuyo arte podría verse contaminado por la ciencia. En realidad, 
a lo que se oponen es a una ciencia que niegue sus viejos postulados, pero que cuando 
construyen, sus postulantes, un comité, le denominan — ¡sarcasmo! — Comité 
Científico. Ya decía yo que lo de ciencia y científico es, en ciertos lugares, asaz 
moderno y progresista como para encandilar ingenuos. Hay envidia del humanista por 
el reconocimiento social del científico y de éste para el humanista por verse tan rudo 
desprovisto de alma. Deseo plantear en este pequeño ensayo que el nuevo paradigma 
científico eleva el logos, razón o lenguaje, a las cotas de arte porque como producto 
material en sus casos de excelencia, el espíritu, es la otra cara de la razón en una misma 
moneda. Pretendo mostrar, demostrar por cuenta ajena, que la razón es poesía y 
espíritu, pues el espíritu o alma con todas sus potencias y cualidades es razón y 
producto material. 


Merece la pena citarse la experiencia que, con maléfico ardor, se inventó el físico Alan 
Sokal de la Universidad de Nueva York. Publicó un artículo, en 1996, denominado 
“Hermenéutica de la gravedad quántica” — ¿qué tal, el título? — que obnubilaría a 
propios y extraños. Apasionados debates desde Le Monde o el New York Times, las 
universidades más prestigiosas de Estados Unidos rivalizando; todo era ardor científico. 
Combatía, el autor, su propia convicción de que no existen verdades de gran 
aproximación objetiva, ni en las ciencias sociales ni en las ciencias naturales; o sea, 
además de las verdades científicas intemporales que van enriqueciendo el acerbo 
humano del conocimiento, también deben reconocerse las opiniones humanísticas o 
filosóficas que sin demostración científica reinan en nuestros días, incluso, aunque se 
opongan a ciertos paradigmas científicos actuales. Tampoco reconocer que haya una 
profunda hostilidad hacia la ciencia por parte de los constructivistas sociales, relativistas 
cognitivos, postmodernistas, sociólogos urbanistas y todos aquellos a los cuales más 
tarde llamaría: “autores de raciocinio chapucero que confunde las ideas necias con las 
válidas”. 


Utilizó en su artículo un conjunto de citas enjundiosas que revisó y modificó hasta 
alcanzar, confiesa, “el nivel deseado de falta de claridad”. El claroscuro no es ausencia 
de claridad sino sabia combinación, como el amargor del chocolate y de la flor del izote, 
la sombra como duende de la luz; el asombro no como oscurecimiento sino como 
acción de desnudar acciones, deconstruir dirían otros, para ser observador primero y 
mensajero después. Nuestro físico recibió multitud de cartas y correos electrónicos 
dándole las gracias — ¡por fin había alguien del campo científico que daba la razón a 
los humanistas! —nunca es malo tener amigos en el bando enemigo. Hasta el 
conspicuo M.I.T. y el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton tuvieron problemas 
en las cátedras, con lo que se llamó en USA “la guerra de las ciencias”, al confesar 
Sokal que su artículo había sido una broma inventada para confundir aún más a quienes 
construyen ideas sin base científica. El caso es que todos podemos sacar de tal burla 
sangrienta y escandalosa la conclusión de que la claridad científica es esencial y no debe 
mezclarse con las opiniones, sean estas científicas, poéticas o, simplemente, estúpidas. 
Esto no implica hacer virtud o 
costumbre de la generalización y 
imperfecta, pues muchas afirmaciones 
poéticas puras, como las de García 
Lorca sobre el duende o las de Omar 
Kayyam sobre la creación, tienen 
elevados porcentajes de verdad, 
independientemente de los 
conocimientos científicos de su época. 
Poco admisible sería recitar lo que bien 
podría haber salido de un anexo a la 
broma de Sokal. Del ejemplo que cito 
a continuación no se inferirá, aunque 
sea científicamente obvio, que el autor 
sea, Oo un pésimo, o un magistral 
hacedor de arquitecturas, sólo podemos 
dudar y deducir falta de claridad 
absoluta. Tampoco el martín pescador 
sabe de leyes de la refracción y 
asombra verles pescar. La diferencia 
es que ese maravilloso azul nunca dirá 
que pesca por inspiración divina o — 
por el contrario, como no tiene alma — 
por pura razón o instinto; Proyecto, 
diría Monod. 


>oy 


an 


La caza óptica y científica 
“La arquitectura es como una operación metafísica sobre la poetización de la 
edificación entendida en el sentido heideggeriano como realización de la 
existencialidad. ” 


No haré comentarios, ni dudo que sea cierto, pero yo prefiero pensar en la arquitectura 
como un fenómeno que nos ha sido dado con la única finalidad de instituir un orden en 


las cosas, y Sobreiodo un orden entre el hombre y el tiempo; su realización exige, pues, 
sola y necesariamente una construcción, dijo el maestro. La Escuela de Arquitectura de 
Madrid debe tener la fimción primordial de preparar técnica v poéticamente (aunque sea 
redundancia esto último, insisto, como mostraré más adelante, ya que en esencia son 
idénticos) a los estudiantes para las funciones sociales de la arquitectura como arte 
creativo. El arte, cualquier clase de arte, es lo único capaz de suministrar una imagen 
más rica y simbólica de la realidad, aún siendo vicaria de una función principal: servicio 
a la sociedad y el individuo. En caso contrario, volveríamos a pensar la arquitectura 
como sólo un disciplinado servicio al promotor o las grandes constructoras y 
admiraríamos las grandes creaciones de otros arquitectos porque nosotros tendríamos 
suficiente con resolver los problemas de la horda turística que instancias superiores han 
designado para nuestra geografía. Nuestros mejores arquitectos, de ayer y hoy, serán 
leves recuerdo de algo que no supimos conservar. 


Para que este preámbulo no quede como una opinión sino que se sitúe como formal 
proposición, defiendo el dibujo como ayuda imprescindible a la creación arquitectural 
— en el supuesto de que sí queramos una Escuela creativa tanto como reproductiva — 
trataré de aprovechar el esfuerzo de mentes que han dado razón de ser a este siglo XX, y 
cuya contribución a la ciencia ha sido reconocida por casi todos, aunque ignorada 
también por muchos, ya que para el estamento universitario con poder es muy común el 
siguiente aforismo nunca confesado: “aquello que se opone a mis ideas no existe, así no 
pierdo tiempo en la dialéctica”. Por el contrario, estoy anhelante por ver si existo 
realmente si alguien me contradice con rigor y verdadero espíritu universitario, pero 
aportando argumentos científicos, no opiniones que se escuden en la aparente y obvio 
de que no sólo la ciencia es fuente de conocimiento, opinando que la creación es fruto 
de un azar al que denominan poesía, estadio superior enfrentada a la ciencia y a la razón 
nunca exenta de emoción, otra facultad material. 


Añado que el concepto de ciencia es muy amplio y reservado no sólo a la ciencia 
comarcal, universitaria o del paisanaje ancestral. Lo que no debe ser admisible en una 
Universidad, no pontifical ni teleológica, es la opinión desnuda y sólo armada con el 
sable que otorga la jerarquía o el poder. Finalmente, también incidiré en la unicidad 
entre técnica científica y poética sin necesidad de recurrir a sus raíces etimológicas, que 
también ayudaría mi tesis de falsa contradicción. Esto último ya sería suficiente, que 
tan banal y ayuno de rigor como falsa disyuntiva es la enunciada. Voy a tratar de 
demostrar que tal distinción es, en gran medida, errónea. 


Once upon a time” que las investigaciones científicas, iniciadas en Brasil por el 
antropólogo Lévi Strauss, e inspirado por el estructuralismo lingúístico de Jakobson; y 
desde entonces empezamos a saber que los elementos básicos de la creación humana, al 
igual que los del lenguaje, adquieren significación cuando entran en contacto entre sí. 
Como siempre, lo más importante se encuentra en las relaciones entre elementos y no 
entre los elementos como unidades particulares. El francés que llegó a Brasil para 
descubrir al “buen salvaje” de Rousseau entre los indígenas, se encontró charlando con 


? Clásica introducción de los cuentos en inglés que se traduce por nuestro “erase una vez” y que a mí me 
parece más mágica en una peor traducción más literal: “una vez, muy lejos en el tiempo”. 


el jefe de la tribu que no era un “ser especial” sino, simplemente, otro ser humano más. 
En la Amazonía, con sus plumas y sus ingenuidades o malicias, se .comportaba en sus 
relaciones igual que su De 
Gaulle en el Eliseo. Todavía 
hay quienes se asustan ante 
la ignorancia de algún 
sudamericano por no conocer 
al último artista europeo; por 
no conocer la obra de alguien 
que, lo más probable, la 
historia se olvidará de él 
pronto. Habría que 
preguntarles si conocen al 
último de los grandes 
muralistas mexicanos, Carlos 
Mérida (que no era 
mexicano), o al dibujante 
Ramírez Amaya — a quienes 
tuve de profesor y alumno 
hace cuarenta y cinco años 
— y que afortunadamente, el 
último, dejó la arquitectura 
para dedicarse a su arte. 


LA AERRTAdA 
VÁ EN El YU- 
Mero BOTONES 


De Gaulle en una recepción de Embajadores 


Me parece curioso que esas, magníficas obras, Historias del Arte de H. W. Janson, de 
1986, o la de Gombrich de 1950, (sin especificar que se trata sólo de Arte Occidental; 
un poco de Egipto imprescindible, algunos griegos y gringos famosos que son mercados 
de valor o precio), desprecio casi absoluto por el resto del arte americano, africano u 
oriental. Ese aire de superioridad europeo con el que llegó a Brasil Lévi Staruss es el 
mismo que respira un gringo cuando viaja por el patio trasero de su país, (al que llama 
América), está condenado por la ciencia y el futuro al fracaso y sólo se sostiene por 
similar razón a la de Stalin: propaganda y sumisión forzosa. Si el padrecito acabó con 
la vida pero no con el arte de Filonov, Punin y toda la vanguardia rusa, tampoco podrán 
acabar con el arte ajeno — “étnico”, dicen los entendidos — como si pudiera haber arte 
que no lo sea, ya que el artista siempre pertenecerá a una etnia. Vean si no, la obra de 
Gombrich citada y no verán ninguno de los grandes artistas de América, pero sí hay 
lugar para Fritz, a quien sus padres, con mucho amor, pusieron por nombre: William 
Powell, y que vosotros, lectores, si sois tan descuidados como yo, os importará una 
rastrera bledo. Yo citaré al menos unos pocos como desagravio: Dagoberto Vásquez, 
Marco Augusto Quiroa, Roberto y Luis Cabrera, Elmar René Rojas, Raúl Abularach, 
Efraín Recinos... maestros, amigos algunos, todos geniales y notarios de una época que 


3 Referencia a la vieja anécdota del general que, siendo presidente de la República, en una recepción de 
embajadores, al tiempo que saludaba al dignatario exclamaba, según el caso o país: -4h! D'Anunzio, -Ah! 
Mozart; -Ah! Velázquez; -Ah! Bolivar... hasta que le presentaron a un lujosamente ataviado representante 
de una nueva república africana que le perturbó unos breves segundos para exclamar un compendio de 
sabiduría que ocultaba una ignorancia: 4A/ L'Humanité 
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el futuro les tiene reservada página. Las “sagradas”, otros muchos, como Orozco o 
Botero, ya están en los altares 


Los indios de Quetzaltenango, igual que los leoneses o santanderinos, trabajan gracias 
al pensamiento que produce la mente en cada caso y biotopo; porque saben que sólo ese 
pensar y razonar va a resolver sus necesidades. Los mitos que envuelven la historia del 
quiché, del maragato o montañés, tratan de resolver los problemas de convivencia 
humana en su cultura y se estructuran de tal forma que sirvan para pensar y razonar las 
contradicciones insolubles. Estudiar arquitectura como una sintaxis técnica que sólo 
obligue a reconocer y combinar cada una de sus materias es condenar la arquitectura a 
una praxis apenas un poco más complicada que la fontanería y sabiendo de memoria la 
historia del arte bajo el cristal historicista. Pienso que es más útil conocer la obra y 
motivaciones con detenimiento de un artista como Kupka o Luis Cabrera que recorrer 
toda la primera mitad del siglo XX sembrado de nombres y escuelas. Se podría decir 
que sus pinceladas son las de un maquinismo salvaje y capitalista, de unas guerras 
horribles llenas de locura dineraria y humor donde se fundieron tantos artistas de alma 
frágil pero poderosa; de una sociedad infame, en suma. Explique a sus alumnos que se 
aproximen a la pintura expresionista, por ejemplo, pero sabiendo que detrás del cuadro 
está el suicidio de la madre, el infierno de las trincheras, el odio del poder, la traición al 
proletario maquinista, la burla del sargento o mariscal cobarde que se esconde del ruido; 
aquí encontrarás la pista hacia el creador, porque éste, en el caso de la pintura, no pinta, 
retrata y, generalmente, acusa. Y, cuando así actúan, construyen algo nuevo sobre la 
destrucción de eso viejo que desprecian. El arquitecto sólo construye, que ya es 
bastante si lo hace bien. 

La creación es siempre generación. 
El que exista un patrón de conductas 
de pensamiento limitado no nos 
lleva a negar un numero ilimitado de 
formas creativas, mejor dicho, de 
obras creadas, pues la creación 
como combinación de elementos, 
algo que más tarde recordaré, es 
inagotable. Si la unidad básica de 
pensamiento es el símbolo, el 
lenguaje de la arquitectura, por 
ejemplo, exigirá un estudio de las 
formas simbólicas arquitectónicas. 
Y no sólo este estudio, también la 
observación de cuáles sean sus 
combinaciones posibles — 
relaciones — y cuales de ellas sean 
deducibles y operables en cada 
cultura y tiempo. 


De la serie “El pájaro sobreviviente” de Ramírez Amaya 


En algunos de sus escritos enciclopedistas, Diderot, cuenta la aventura de aquel 
enamorado experto en el arte literario que, deseando poseer un retrato de su amada, y no 


lis 


pudiendo posar simultáneamente en varios sitios a la vez, hizo una prolija y 
detalladísima descripción de su rostro para que no hubiera detalle a inventar. Rico 
como era, hizo el encargo a cien artistas para que tradujeran su lenguaje escrito a 
pictórico y tener el deseado retrato en todas sus posesiones y estancias principales. Cuál 
no sería su sorpresa al cabo del tiempo, recibidos los esperados envíos, al ver que 
ninguno de los retratos se parecía entre sí, y — ¡milagrosa desgracia! — a su doncella 
tampoco. Y es que, la descripción, por objetiva y más de representación que parezca, 
siempre irá tintada de subjetividad, la del intérprete que es no es un objeto sino un 
sujeto. En puridad científica el hombre-sujeto, sólo puede expresar subjetividades, no 
puede ser objetivo. Científicamente, sólo puede hablarse de aproximaciones a la 
objetividad. Si tú eres un profesor enamorado de unos planos de arquitectura, haz como 
Diderot; reparte copias a cien artistas para que dibujen perspectivas y verás, como 
Diderot, cien resultados diferentes. 


Tampoco será positivo para la creación el engaño del dibujo de representación, 
entendiendo por representación la interpretación más débil de una realidad 
arquitectónica ya ejecutada, ya que, en sentido absoluto, la representación objetiva (de 
un objeto arquitectónico) por el sujeto (el arquitecto) no es posible científicamente. 
Tampoco es de utilidad alguna tal clase de dibujo para la creación de arquitectura no 
realizada, o para la interpretación fuerte, como derivada y análisis de una obra ya 
edificada. La más penosa dicción de un parlamento del conspirador Macbeth, sea buena 
o mala, se denomina representación, siendo una interpretación de mayor o menor 
fuerza, pero interpretación al fín y al cabo. Macbeth, en puridad literaria y científica no 
podría representarse. Sólo sería posible leyendo por la noche, en la cama y en silencio, 
la obra de Shakespeare sin que tu cerebro gozase a través de las emociones que 
produjera su lectura por plana que sea — una lectura vegetal, podría decir — que sería 
algo similar a leer música en silencio cuando nada se interpreta. Recordemos que para 
entender con plenitud una obra literaria, musical o cualquiera otra, no basta con 
reconocer las palabras o notas empleadas pues hay que penetrar las relaciones entre lo 
que piensa el autor, su motivación o timbre, el ambiente sociológico de la época, el 
público y su escenario, el estado y política de la estructura, la superestructura legal, etc.; 
y, a veces, subvertir también el orden o composición propuestos para ver cómo se 
comportan tales nuevas soluciones. Quien no ha oído los versos de “El Paraíso 
perdido”, recitados por Vittorio Gassman en un pequeño recinto, años tristes cincuenta, 
no ha podido bajar a las profundidades del reino de Plutón o Xibalbá. La interpretación 
eres, también tú, oyente. Esto sublima una violinista como Nadja Salerno Sonnemberg 
o desesperaba hasta hace poco el pintor Bacon. Ha habido críticos que de ambos 
artistas dijeron: ¡dan miedo!. ¡Qué pocos arquitectos de hoy dan miedo!. 


De la misma manera, para comprender una arquitectura no basta con verla representada 
y recorrerla, menos aún leer sólo unos planos; hay verdadera necesidad de situarla en un 
territorio, una propiedad, una geología y geografía, un biotopo, una cultura y una 
economía; diferente en cada tiempo y circunstancias. ¡Ah!. ¡Y un Sol!. Personaje 
difícil de ver y sentirse en nuestra Escuela ya que sólo se sufre en verano. Dinero está 
costando la manía del arquitecto que representó iguales fachadas para orto y ocaso del 
Sol en el bloque nuevo de la ETSAM. Ahora bien, si sólo deseas incorporar aquella 
arquitectura a tu memoria para ver cuando repetirla, copiarla, no te tomes tantas 
molestias y haz un proyecto, llamado de representación, sin preguntas que así es cómo 
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no darás ninguna respuesta. Un lenguaje, la Arquitectura lo es, también sirve para 
engañar. porque. si así no fuera. tampoco serviría para decir la verdad. 


Por esa veneración que el indígena español tiene hacia el pensamiento francés, y con 
razón, nos priva de discernimiento para no caer en la cuenta que algún pensamiento 
franco pueda ser una houtade, aunque la diga alguien tan eximio como Boudon: en todo 
caso, una boudinade. La historia comenzó en los noventa del siglo pasado, (como 
broma: sólo por eso debería haber caído en desuso), cuando el Centro Pompidou lanzó, 
algo nada parecido a nuestros honestos cuadernillos subvencionados del Instituto Juan 
de Herrera, la obra del maestro, “La escala del esquema”, que cayó en nuestra Escuela 
con mayor estruendo que el caballo de Saulo camino de Damasco. Entre numerosos 
aciertos deslizó la granada de fragmentación siguiente que implicaba la división del 
dibujo en tres clases: Dibujo del natural o de representación, dibujo abstracto y dibujo 
de los arquitectos. — ¡Toma ya! — Mi protesta, incluso escrita, fue tan ignorada como 
su autor. Consideraba tal desastre biológico de una soberbia corporativa inaudita; 
porque, ¿dónde se clasificará entonces el dibujo de los economistas, bioquímicos o 
infantes?. Y, al mismo tiempo, de una falsedad científica notable. Caso flagrante de 
falacia ad hominem para quienes acepten tal clasificación por el mero hecho de decirla 
quien la dijo. Me parece oír al gran pintor ingles Hockney cuando exclama: “todo 
dibujo es una abstracta interpretación”. 


Yo, sin caer en la cuenta y con muy poca obediencia a las ortodoxias, había hecho mía 
desde siempre la frase del filósofo Savater: las ideas no son respetables, sólo son 
respetables las personas. Por eso yo no respeto ni siquiera las mías, únicamente respeto 
a las personas; más, si éstas profesan ideas que beneficien al común. De las acciones de 
quienes profesen o no ideas ya me cuidaré yo; es parte de mi pequeño catálogo ético. 
Cualquier pedagogo sabe que todo dibujo es en principio una abstracción de la realidad 
y que las figuras egipcias, los ángeles de Fray Angélico y los paisajes de Hockney del 
Gran Cañón del Colorado son tan abstracciones — interpretaciones — como el más 
alcohólico resultado de Pollock, así como la poesía producto del éxtasis de Santa 
Teresa. Todas son abstracciones porque son interpretaciones de nuestra mente sobre la 
imposible realidad observada. Con gran humor ya dijo el pintor chileno Roberto Mata: 
Me parece que el verbo ver no ve. Son innumerables los datos científicos sobre el 
ejemplo de la visión, tal vez los que mejor conozca yo, son los de Margaret Livingstone 
y Semir Zaki, sin olvidar Cassirer, en los que se hacen trizas los esquemas de Boudon; 
o, aquellos tan graciosos dibujos de los libros de bachillerato — esos sí que del siglo 
repasado — en los que se presentaba el ojo como un equivalente de cámara fotográfica, 
atreviéndose a decir, incluso, que en la retina se formaba una figura invertida igual a la 
que viéramos en el exterior. 


Los que defienden el dibujo de representación parecen ignorar que el mundo que vemos 
es sólo una invención individual del cerebro donde reside nuestro particular “yo”, 
compatible con la realidad, (no deducible, que decía Monod), emergiendo gracias a la 
información incesante que recibimos y cuyo aprendizaje por experiencia se realiza bajo 
bases biológicas materiales. La visión y la comprensión (positiva O negativa) son 
simultáneas; el aprendizaje y la memoria, que son la adquisición de conocimientos y su 
retención informativa proceden y se realizan de la forma que han explicado Eric Kandel 
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y Robert Hawkins, de la Universidad de Columbia, que no describiré ahora con detalle 
pero, al menos, sí anotaré el apunte siguiente que desbroza bastante el problema: 


El aprendizaje se ajusta a un simple conjunto de reglas que modifican la intensidad de 
las conexiones entre las neuronas del cerebro. El hipocampo almacena memoria a 
largo plazo durante semanas y la va trasladando gradualmente hacia regiones 
específicas del cerebro. (Tomado de un artículo de la Revista Investigación y Ciencia 
de 1982) 


No podemos negar la importancia de las imágenes, pero sí reírnos del aforismo siempre 
a la cintura, presto al disparo, del censor: “una imagen vale más que cien palabras”, 
porque, a lo mejor, la imagen es desechable y no puede comparase con las muy escasas 
— siete — palabras del cuento más corto del mundo y pensado por el guatemalteco 
Augusto Monterroso, con quien le hubiera gustado charlar Claude Levi Strauss acerca 
de las fábulas de La Fontaine: “Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí.” 


Lo de dinosaurio, al igual que “vaca sagrada”, no tiene intención alguna; simple 
representación del lenguaje para quienes creen que las palabras sólo nombran, pues si 
esto es así, igualmente cierto es que las palabras no sólo nombran; así escrito queda 
desde aquel señor de Éfeso: Heráclito. 


La antigua y falsa metáfora representacionista del hombre explica, y sigue explicando, 
cómo el hombre posee un sistema nervioso, gracias al cual cada uno de nosotros obtiene 
datos e informaciones del entorno, (lo cual no es exacto), del “medio ambiente” como 
dice la tan común redundancia, elaborando así una representación del mundo que haga 
soportable y mantenible la vida. Esta visión del mundo, propia de los defensores de la 
representación, supone que el entorno especifica y trasmite al sistema nervioso sus 
cualidades objetivas que generarán en nosotros una conducta determinada, objetiva 
también. Así es cómo, nosotros — diría Boudon — teniendo a la vista nuestro bolsillo 
y la cartelera de espectáculos o la previsión del tiempo, diseñamos objetivamente 
nuestro fin de semana. Este error consiste, nos dicen dos biólogos de la Universidad de 
Chile y Harvard, Humberto Maturana y Francisco Varela, en considerar aislado nuestro 
sistema nervioso y no de la siguiente manera: 


“Sabemos que el sistema nervioso como parte de un organismo que opera con 
determinación estructural y, por tanto, que la estructura del medio no puede especificar 
sus cambios, sólo gatillarlos. Aunque nosotros como observadores, por tener acceso 
tanto al sistema nervioso como a la estructura del medio donde éste está, podemos 
describir la conducta del organismo como si surgiera del operar de su sistema nervioso 
con representaciones del medio, o como expresión de alguna intencionalidad en la 
persecución de una meta, estas descripciones no reflejan el operar del sistema nervioso 
mismo y sólo tiene un carácter de utilidad comunicativa para nosotros los 
observadores, y no un valor explicativo científico”. (De su libro Teoría del 
Conocimiento, no busque la página, léalo; y perdone el exabrupto). 


Si he dicho en público que la metáfora representacionista o el dibujo de representación 


son el vano intento de obtener información del medio o que el mundo no se representa 
dentro de nosotros por más grados de objetividad que pongamos en el empeño, no me 
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enoja que me hayan, (dicho lo más suave), ¡cientistal. Algo que no admite, ni el 
Diccionario de la Lengua ni yo tampoco. Que el viejo criterio subsista, e incluso 
prevalezca en nuestra Escuela, no quiere decir que sea científicamente válido; una leve 
equivocación seguida por una gran multitud es una enorme y pesada equivocación. Su 
gran verdad es que sólo se mueve por la inercia del poder y la falta de imaginación para 
prever una docencia con parámetros no anticientíficos. Lo peor es que se pretenda 
montar todo un castillo epistemológico y poético con tales sillares. 


En tal virtud, ni afirmar que nuestro sistema nervioso opera con representaciones del 
mundo, ni negar el entorno y evadirse con la única verdad de la interioridad del ser cuyo 
sistema nervioso funcionaría en el vacío. La solución que propone la ciencia de hoy es 
salir de tal aparente contradicción para situarse en un plano de contexto más amplio 
viendo, tanto el sistema nervioso como la estructura del ambiente desde dominios o 
planos distintos. En uno de los planos de observación de la unidad el entorno será 
irrelevante para el funcionamiento del sistema donde operan sus componentes y se dan 
los cambios estructurales del sistema. En el otro, se puede (en la misma unidad) 
observar las interacciones del entorno con el sistema y describir, prescindiendo de las 
acciones internas del sistema como irrelevantes también, la historia de estas 
interacciones; el observador desde su perspectiva interna los vincula. Nosotros 
describimos la conducta de seres vivos en su medio, (ningún invento del sistema 
nervioso, éste sólo dota al organismo de versatilidad y plasticidad a posibles conductas). 
Algo que ya se ha refrendado en análisis biológico y neurología, que no soy capaz de 
reproducir aquí pero de los cuales hay una enorme cantidad de investigación; por 
ejemplo: A.M: Ivanitskii, de la Academia de Ciencias de Moscú — ¡horror, un 
comunista! — o, Joseph LeDoux, de la Universidad de Nueva York — ¡cielos, será 
negro! — ambos, científicos ignorados en nuestro dudoso espiritual medio poético.* 


msTomMADE UNIDAD 


RADA PONDERADA TOTAL 


SUMADOR 


ACTIVIDADES 
EFERENTES 


CAMBIOS DEL SN 


CANALES AFBRENTES 
DB ACTIVIDADES 


Esquema de funcionamiento del sistema 


Neuronas de nuestro cerebro se excitan también de manera quántica en nuestros procesos de conciencia 
asi como en la formación de pensamiento y percepción. La decoherencia? de las neuronas garantiza que 
no podamos ver una superposición cuántica de estados mentales. Nuestros cerebros relacionan sujeto y 
entorno de forma muy confusa e intrincada todavía para nuestro saber actual. 

* Comprendo que sea duro aceptar algo tan importante como para derribar nuestras ancladas creencias 
pero no se puede dudar de su veracidad, lo mismo que no dudamos de la verdad de muchas funciones de 
los neurotransmisores aunque no entendamos la explicación bioquímica del proceso. 

* La “decoherencia” explica en física cuántica por qué no vemos las superposiciones cuánticas en el 
mundo que nos rodea. 
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Boudon (igual que yo) puede no entender muy bien este proceso; la diferencia es que yo 
la admito aunque tenga que retractarme de viejas opiniones y creencias. 

Para entender el funcionamiento de la unidad operacional humana debemos, como 
observadores externos, ver las relaciones que puedan darse entre ambos planos de 
observación. El observador, sólo como observador, ha de decidir a la vista de esa doble 
mirada qué específicas configuraciones del entorno gatillan (usando la terminología de 
Maturana y Varela) cambios estructurales en él, ya que es él y no el ambiente quien 
determina los cambios estructurales del sistema. Esta conducta operativa del ser 
humano es algo que señalamos desde fuera como observadores, nada que haga el ser 
humano en sí mismo, pues él, en su interior, ya hemos visto que sólo elabora cambios 
estructurales internos. Esto es difícil de digerir pues socava los más ancestrales 
cimientos del edificio epistemológico — científico o escatológico, (varía según el 
credo) — que ha ido construyendo el hombre durante demasiados siglos. 


Por esto, cualquier teoría, por la fuerza o por aceptación social, siempre va a funcionar, 
(la excusa de “esto está bien, luego... es correcto y verdadero” funciona muy a menudo), 
con ayuda de los historiadores del futuro echando la culpa a otros conforme, muchas 
veces, a los intereses de su señor. Hasta nuestros modélicos griegos mintieron, con una 
inexistente y temprana colonización jónica, para justificar más tarde la invasión de las 
costas orientales. Y funcionará; cualquier cosa funciona un tiempo indefinido hasta que 
deje de funcionar por la fuerza invasora de nuevas opciones que parecerán mejores para 
solucionar o alcanzar las expectativas que uno u otro pueblo observador hayan 
planificado. Aunque ahora lo parezca, no estoy dando la razón al falsacionismo de 
Popper. El hombre, en su magnífica o estúpida soberbia, según el caso, todavía sostiene 
que posee conducta de la misma manera que posee un hígado o un cerebro. 


Si serán importantes todos estos y otros nuevos descubrimientos, algunos no tan nuevos, 
que ya hay nuevas carreras universitarias o de investigación que dan cobijo escuelas 
generalmente asociadas a las ingenierías O medicina: Ingeniería Neurológica, 
Biotecnología, Nanotecnología, Biomédica, etc. Yo no estoy pidiendo algo semejante 
para la Arquitectura, pero al menos, sí que no ignoren los avances elementales de la 
ciencia, (bastante tenemos con seguir poniendo ladrillos igual o peor que en el Antiguo 
Egipto), y que no dejen de considerar las implicaciones epistemológicas que tales 
aportaciones puedan otorgar. En el fondo, sólo se desprecia lo que se ignora; o, tal vez 
sea porque están verdes que dijo la zorra. Sin extremar tanto las cosas como “conocer 
es destruir”, piensen al menos en “cambiar para sobrevivir”. Mientras tanto, digan lo 
que digan, que entendamos al menos su gramática y retórica, tan deficiente como 
incomprensible. Sin retornar al Trivium o Ouadrivium, un respeto al diccionario y la 
sintaxis o nos mullirán después los académicos. Recuerdo esa expresión tan graciosa de 
un arquitecto que escribía acerca de “la cubrición de edificios” — ¿demasiado sexo en 
nuestras aulas? — con la mayor naturalidad. 


Hasta el momento, algo que se relacionaría directamente con la docencia del dibujo, por 
poner un ejemplo, sería el que hasta el momento actual se hayan identificado cuatro vías 
perceptivas en el tracto visual del cerebro: formas dinámicas, color, forma más color, 
movimiento, sin que haya tenido la más mínima repercusión en la docencia que 
tampoco ha hecho mucho caso de esto ni de todo lo anteriormente expuesto. De aquí 
que parezca indudable o necesario que deban sacarse mejores dictados para la 
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enseñanza del dibujo vinculado al proyecto — algunos profesores si lo intentamos — 
también señalar la vinculación de éstos al conocimiento y memoria general de cada 
individuo donde confluyen número, espacio, tiempo y causalidad, origen de todo 
nuestro pensamiento mágico o matemático, literario o filosófico, folklórico y 
mitológico, artístico en suma. No pretendo el exceso de vinculaciones, atenciones, pero 
sí lograr una comprensión científica general que habrá de modificar nuestras nociones 
sobre aquellas categorías fundamentales sin confundir simulacro con simulación y que, 
en el caso del arquitecto, se centrarían en el binomio espacio tiempo junto al orden que 
regula el número. 


El neurólogo, P. Laplane, de la clínica La Salpetriére de París, ha confirmado haber 
evidencias de que pensamiento y lenguaje facilitan el conocimiento aunque se opongan 
a las filosóficas derivaciones de Wittgenstein — muy citado en nuestra Escuela aunque 
sin créditos aún, rama constructiva Filosofía del pensamiento alemán — y el 
funcionalismo cognitivo — igualmente muy citado en nuestra Escuela, rama 
instalaciones Psicología Conductista o Cognitiva — ya que todo lo que decimos es 
pensamiento y lo que conocemos es a través y dentro de nuestro pensamiento. Por algo 
es que nuestro Departamento se titula antes que nada de /deación, aunque prediquemos 
al vacío muchas veces. El proyecto, como todo dibujo o grafismo, es por tanto una 
interpretación simbólica y abstracta de nuestros pensamientos, si bien algunas 
tomografías parecen representar algunos estímulos con formas que recuerdan cierta 
geometría, nuestro discurso científico, filosófico, poético o cualquier otro, no puede 
refrenar el pensamiento, ni hay gesto posible que no se acompañe de pensamiento; digo 
“pensamiento”, no “razonamiento reflexivo”, otro nivel superior de pensamiento que 
suele confundirse con el primero. Lenguaje y sonido son superiores a la imagen visual, 
como resultado y tracto creativo. 


Nuestra mente, como la del criado Viernes se desarrolla por la experiencia bajo patrones 
genéticos y donde cada uno de nosotros diseña, sobre la textura O trama genética, sus 
propios hilos de color tejiendo una personalidad fortalecida por símbolos que 
significarán formas lingúísticas y artísticas, mitos y creencias, religiosas o no; en 
resumen, todas las emociones y pensamientos del imaginario personal que han de 
mediarnos culturalmente a lo largo de toda la vida, con sus miedos y esperanzas, sus 
fantasías y sueños. Han pasado casi ochenta años y el buen niño de Bresslau, que 
presagiaba el abogado Cassirer, habría de agigantarse científicamente por su más 
asombroso descubrimiento: los símbolos no son útiles o mecanismos del pensamiento; 
ellos mismos son pensamiento puro. Es la herencia científica desde Cassirer. El logos, 
lenguaje y razón, es un bucle del pensamiento y su poética es técnica herramienta del 
pensamiento; pura razón. Más tarde muchos hombres de ciencia confirmarían tal aserto 
destructivo de demasiadas viejas reglas. 


Según Michael S. Gazzaniga, de la Universidad de California, el cerebro humano es un 
conjunto de adaptaciones neurológicas establecidas por selección natural donde cada 
una de estas adaptaciones, con unas ubicaciones en regiones cada vez mejor conocidas, 
conforma redes neuronales específicas; por el hecho de tratarse de neuronas y sus 
axones, siendo imposible definir con exactitud tales regiones y definiéndose solamente 
los núcleos duros de tales regiones. Para complicar aún más la situación está el cuerpo 
calloso, una especie de transbordador entre los dos hemisferios cerebrales. Es nuestro 
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cerebro el que, desde temprana edad, genera la sensación de que somos únicos € 
íntegros. Nuestro hemisferio izquierdo, en ciertas ocasiones, busca explicaciones de por 
qué suceden las cosas, para poder enfrentarse en mejores condiciones a los futuros 
sucesos cuando vuelvan a presentarse. Este hemisferio izquierdo es interpretativo e 
ingenioso, acumulador de experiencias constantemente para poder enfrentarse al 
hemisferio derecho controlador de experiencias literales y exactas. La consciencia del 
izquierdo supera en mucho al hemisferio derecho; el engaño del primero a éste tampoco 
es inusual como defensa psicológica. Se trata de un cerebro compuesto sólo de materia 
o ¿de algo más?. Diga entonces qué, cuáles y cuántos; sometámonos al rigor. Hay 
mucha literatura de éxito, que sin soporte científico alguno, lanzan teorías muy 
hermosas, literarias incluso, pero que no pueden dar pie a epistemología alguna. Otra 
vez ataca el animismo. 


También, desde las investigaciones de A. M. Ivanitskii, en 1997, de la Academia de 
Ciencias de Moscú, se refuerza la teoría de que el conocimiento se basa en memoria y 
motivaciones. Pero, donde he observado una mayor fuente sobre el origen y proceso de 
la creación artística ha sido en la investigación de Walter Freeman, profesor de 
neurobiología en Berkeley. Las emociones, tanto del hombre como de la mosca o el 
mono, provienen de la experiencia y aprendizaje; el proceso se explica por las 
actuaciones de ráfaga y ganancia neuronales. Esta última es la propiedad neuronal por 
la cual se da una puesta a punto más rápida como respuesta al estímulo mediante lo que 
él llama consolidación selectiva neural; oficio, digo yo. La primera, ráfaga, es la 
propiedad del sistema caótico de las neuronas corticales para responder al mundo 
exterior de modo flexible generando patrones nuevos de actividad. Esta es la forma y 
explicación científica de creación artística por excelencia. De aquí, que parezca no tan 
difícil enumerar algunas acciones que faciliten el proceso creativo. Al inicio de los 
noventa leí la vieja frase, creo que de Vico, definiendo la Imaginación como “el arte de 
la memoria”. Eran los tiempos en que poco más permitía Roma. Hoy, mi pequeña 
aportación, de la que me siento orgulloso por su azar, es la ampliación a la frase en 
sueños que ya está amparada por la ciencia de nuestros días: 


“La imaginación es el arte y oficio de la memoria”. 


No es necesario registrarla como un DNA del proyecto porque nadie parece interesado 
en ella, ni prevé cura milagrosa alguna en el futuro. Doscientos ejemplares de mi libro, 
Lenguaje y creación del Proyecto, afrenta sería para Boudon como satisfacción para mí, 
fueron el campo donde expuse mi modo de entender la creación arquitectónica 
apoyándome en Freeman, Damasio, Fuster, Crick, Maturana y muchos más. A nadie 
extrañe que no hayan tenido noticia de tal acontecimiento. Y eso que yo cito con 
frecuencia textos o frases ajenas, no opiniones sino serias propuestas científicas, para 
decir que no son siquiera aproximaciones a la verdad; ninguna réplica, ninguna cita para 
contradecirme, refutarme o, al menos, ejercitarse en el arte de la retórica. ¿Para qué y 
por qué?. Sólo inexistencia y silencio que puede volverse violento e imperativo en 
reuniones de profesores cuando se desea tratar temas que contradicen la verdad oficial. 
Puedo parodiar tristemente al filósofo y decir: “pienso; luego no existo”. 


Las metáforas y la gramática también tienen su culpa en este problema que intento 
discutir. Esto ya es una metáfora, porque ella, la metáfora, no es culpable de nada, son 
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los hombres que piensan y ríen metáforas quienes deben ser analizados. Es claro que si 
recito: “cien velas navegan hacia nosotros desde el horizonte”, me estoy refiriendo en 
sinécdoque a muchos barcos de vela que se nos acercan pues las velas no pueden 
navegar. Acontece que el hombre se ilumina y extasía ante las bellísimas metáforas que 
ha compuesto, plenas de fuerza poética y pasión; tanto, que se piensa no pueden ser 
producto de algo tan prosaico y material como el cerebro. Las emociones, no sólo 
acontece que tengan su residencia en el cerebro, sino que son grandes señoras de 
influencia y poder en el comportamiento humano. Es lógico; ya esgrime el dicho 
popular cuando ofende: tienes menos sentimientos que un mejillón, otorgando sustancia 
material al problema de las emociones. Pero no es cuestión de lógica o herencia; en 
todo caso, de lógica científica de los dos últimos decenios. 


La razón se forma con los mismos materiales — materia — que la poesía —espíritu, 
siendo éste causa y efecto de materia. En nuestra Escuela el combate de ideologías 
como si se tratara de un acontecimiento de rugby. Un partido mucho más importante 
que los heroicos encuentros del Torneo Seis Naciones. Un ejemplo de lo que estoy 
hablando es el encuentro que sostiene la ETSAM — mi once favorito y en el que milito 
— y la entelequia Dibujo de Representación — algo parecido al “bien” establecido. 
Este último infectado por un mito de origen vírico animista que nos invadió hace años y 
parece que, por ahora, ya nos ha transformado algún ensayo a su favor. 


No es un problema menor en una Escuela de Arquitectura en la cual, además, me veo 
involucrado como profesor. No; según he ido reflexionando sobre el desarrollo de este 
partido que se sigue jugando, veo dilucidar, sin dejar de ser una partida bruta jugada por 
caballeros, algo de menor envergadura pero similar al que se está desarrollando en el 
teatro de la vida geopolítica de mayor ámbito. No exagero. Veréis cómo somos todos 
la metáfora de un juego, auto de fe, mucho más salvaje y menos romántico: el duelo, tan 
falso como real, entre la materia razonadora de nuestro cuerpo y el espíritu angélico de 
nuestra alma en ese césped del siglo XX que aún crece. En nuestra Escuela: la poesía 
de la Arquitectura emoción y arte enfrentada a la razón de una Arquitectura oficio y 
beneficio. Y parece, de momento, que está prevaleciendo la fuerza y poder de la ficción 
primera. Yo, de los primeros (no exactamente pero sí al revés), pues espero haber ido 
desvaneciendo tan falsa contradicción. Ahora, mostraré mis cartas no asustándome la 
jaka que el adversario danza con manifiesta superioridad. El lector apreciará la 
diferencia muscular entre los contendientes — yo, con mis bypass —y el numeroso 
oponente y pleno de honores y asientos. Es seguro que verá con amistad mi escaso 
físico enfrentado a las feroces muecas y desorbitados ojos de semejantes 4/1 Blacks. Si 
es así, amigo, ya he ganado las primeras yardas. 


Voy a tratar de seguir resumiendo el enorme esfuerzo que hicieron, y siguen haciendo 
con rigor, investigadores realmente magníficos por su dedicación a la ciencia de este 
siglo pasado, y que otros parecen empeñados en ignorar convirtiendo la Escuela de 
Madrid, (de indudable prestigio, además de ser una de las escasas que impartían el 
dibujo como herramienta de creación), en semillero de futuros profesionales de no sé 
qué Arquitectura. Arquitectura practicable como una ventana giratoria de pivotes 
inamovibles. Resultado, y simplificando: una fábrica de profesionales capacitados para 
satisfacer los deseos de unas constructoras prestas a conceder a buen precio unas 
ficticias necesidades que la propaganda ha manipulado previamente por los medios de 
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comunicación adecuados; esto es el lado pesimista. Por otra parte, creo también, es 
esperanza y lado optimista, que los estudiantes están tan capacitados como para superar 
cualquier deficiencia ideológica docente. Su inteligencia viajera y curiosa, sus lecturas, 
les permitirán comparar y sustituir los dogmas vigentes, a los cuales, — ¡oye!, la verdad 
sea dicha — tampoco hacen demasiado caso. 


Pronto, si no cambian las cosas, los rectores universitarios se darán cuenta de que es 
posible suprimir, no sólo dibujo “no representativo”, sino todo aquello que huela a no 
reconocible como representación o, incluso, los cursos de urbanismo, “arquitectura a 
otra escala que dijo José Luis Sert.—¡Qué insensatez!. Instituciones ministeriales o 
municipales proporcionan el conocimiento suficiente de la urbanística a geógrafos, 
abogados o ingenieros, como para no hacer preguntas a la actual especulación 
reglamentada y bendecida. De igual manera, parece haberse decidido que el dibujo de 
interpretación fuerte, en lo que fue Análisis de Formas o aún en el actual Dibujo, 
Análisis e Ideación, agonice por consunción, ya que lo que interesa al Proyecto es que 
se vea bien la sección y el detalle arquitectónico. Lo que se desea es representar — o 
sea, la más débil interpretación posible — y que en las clases de proyectos, (o eso se 
dice al menos), se vea al estudiante hacer un corte y una planta de la arquitectura de 
moda sin hacerse preguntas sobre la creación arquitectónica o el dibujo creativo; sólo un 
engranaje más en la maquinaria constructiva. Una herramienta que no haga preguntas 
porque a este dibujo de representación, en realidad dibujo de interpretación en su 
función más inepta, al cual no le hacen falta respuestas que le inquieten su paz. 
Además, no precisa más que técnica científica que la emoción no ofusque nunca la 
razón. 


Hace no mucho tiempo, una comunicación en el Congreso Internacional de Expresión 
Gráfica de Valladolid — ¡al fin la estepa! — era el 1994, creo, gritaba, (es un decir): 


El dibujo de representación ha muerto 
¡Viva el dibujo de interpretación! 


El silencio que produjo tan molesta afirmación para las sólidas catedrales del estamento 
rector de los destinos del dibujo en las Escuelas de Arquitectura todavía es 
ensordecedor. El único herido por concusión sonora fui yo por ser autor de tan 
desaforada y molesta frase. Igualmente cruento fue el desigual combate, ya que 
únicamente yo participaba de tan absurdo entusiasmo bélico. ¡Qué duras son las 
batallas sin enemigo que lancear!. 


Se ha venido estableciendo una falsa dialéctica entre quienes propugnan una poética de 
la arquitectura enfrentada a otra científica. Sostengo que no hay dicotomía entre ellas, 
como no la hay entre cuerpo y alma; únicamente hay una arquitectura, buena o mala: la 
Arquitectura. Cuando en el arte de la música se elogia una obra como “El clave bien 
temperado” de J.S. Bach, por su armonía y la genialidad en resolver el variado 
temperamento musical de los instrumentos que hasta entonces se afinaban 
independientemente y que era imposible armonizarlos entre sí, se alaba la poética de tal 
obra que es lo mismo que ensalzar el tremendo esfuerzo técnico y matemático que 
supuso su creación, aunque fundamentalmente se hable de genialidad sin preguntarse 
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que es eso tan ambiguo — ¿genético o adquirido, trabajado o infuso? — de la 
genialidad. 


También podemos pasar por el scanner un grabado de Hokusai o Goya, y contemplar 
explorando cada línea, ver sus coordenadas y fijar en un archivo del scanner la totalidad 
del dibujo que nos permitirá reproducir el dibujo original cuantas veces queramos. 
Sería como levantar la planta o alzado del dibujo; poseemos la técnica para hacerlo, 
pero ¡qué pobre resultado si nos alejamos sin indagar el proceso creativo y motivaciones 
del autor! De la misma manera, si nos quedamos en reseñar la capacidad 
arquitectónica, solamente reproductiva, de dibujar el Hotel que diseñara Victor Horta 
para un rico burgués en Bruselas, o esa genial variante jónica del capitel de la Casa de 
España, de Saiz de Oiza, en la misma ciudad, creo. Por último, ya que tantos defensores 
hay de poética frente a ciencia, trate de armar unos cuantos hermosos endecasílabos, o 
una colección de anapestos al estilo griego; o, más fácil, un soneto — pero que sea 
cortito, como dijo el otro — para ser recitados, libando caldos de tierras del Duero o de 
Corinto. Seas un citarédico cantor o simple pastor, verás que la inspiración — tampoco 
se especifica qué cosa es eso — sin técnica y emoción es intento vano. 


En numerosas oportunidades los artistas desean explicar, definir, su arte con peroratas 
de mucho cuidado por lo ininteligible y absurdo de su lenguaje. Esto mismo es lo que 
hace un gran artista, Palazuelo, hablando del “espacio curvo”, y otras infelices 
expresiones llenas de poesía y tan hermosas como las de Bachelard refiriéndose a la 
emoción en su Poética del Espacio, sendas equivocaciones a la luz de los nuevos 
descubrimientos científicos. Y eso que, a este último, como gran escritor que es, sí se le 
entiende. Lo que para mí es inadmisible es la verborrea seudocientífica literaria y 
patadas al diccionario que pasan por “lenguaje poético” siendo, simplemente, lenguaje 
no científico, aunque esto sea evasión y disculpa por no decir, lisa y llanamente, 
anticientífico y falto de rigor. Siempre presente el intento de diferenciar la creación 
científica en todas sus extensiones y culturas de la poética; aunque, naturalmente, por 
sus resultados son diferentes: no es lo mismo un verso que una mecedora, pero el acto 
creativo en sí no varía ya que sólo hay una fuente material generadora: nuestro cerebro. 
Subyace un complejo de inferioridad en el autor de una creación material, tan ruda, que 
hay quien cree necesario aliñarla con un suave aceite de tamarindo espiritual. A la 
inversa funciona igualmente aunque, ahora, para muchos es ya una obra de arte la 
interpretación en 3D de una simple proteína. 


Joseph LeDoux, ya citado anteriormente, ha explorado, con gran aceptación científica 
fuera de nuestra Escuela, la relación: emoción, memoria y cerebro. Ha concluido que el 
proceso parte de nuestro cerebro configurando recuerdos de alguna manera sobre el 
almacén archivos de memoria a través de experiencias de aprendizaje. El proceso a que 
nos referimos se denomina “memoria emocional”, moscas, ratas, aves, monos y, cómo 
no, hombres han sido sujetos de laboratorio y en ellos ha sido estudiado lo que no es 
más, por muy complejo que sea el proceso, que un proceso material cuyo tracto 
resumido y pedestre es el siguiente: la amígdala, el tálamo y partes del cortex cerebral 
interaccionan para crear recuerdos sobre experiencias asociadas a otros estímulos 
perceptivos. Aquí sólo intervienen, fibras nerviosas, ritmo cardíaco, respiración, 
vasodilatación, contracción muscular; la formación del recuerdo vinculado a una efícaz 
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potenciación a largo plazo, neurotransmisor glutamato, y receptores de NMDA 
(nenranash en ofras neuronas postsinápticas v de aquí a las experiencias conscientes v el 
aprendizaje original La emoción no pertenece al campo del mero recuerdo 
inconsciente sino que está vinculado a numerosos procesos del pensamiento. Nada 
inmaterial espiritual ni neocatecumenal por vislumbrase en grieta alguna del proceso. 


Lo que no aparece por parte alguna es la Virgen de Lourdes o una serpiente cantil que 
produzcan éxtasis o terror en cada caso. Rectifico; sí parecen aparecer, pues la emoción 
puede desatarse a la vista de la creencia en la Virgen de Lourdes o de esa tan peligrosa 
serpiente. Lo que sucede en la realidad cerebral (aproximadamente) es lo siguiente: si 
creemos en la primera, veremos a la Virgen aunque sea una nube graciosa y nímbica; 
nos emocionaremos, incluso hablaremos con la Señora, tal y como hacía la pequeña 
Soubiroux en su tiempo, y, así, de esta angelical manera se afirmará aún más el bucle de 
la creencia en su memoria. 
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En el segundo caso, salvaríamos la vida ante tan venenoso reptil si nuestra reacción 
muscular es lo suficientemente rápida, o quedará en un susto si se trata de una soga 
enroscada que se abandonó en la maleza, pero, el susto y el salto, no nos lo quita nadie. 
Y es que, demostrada falsa la metáfora representacionista de nuestras percepciones, 
nuestra mente actúa con un cerebro más creyente que vidente. Por eso yo creo en dos 
grandes misterios aunque sepa que no existen: la Virgen de Lourdes y el Momento de 
Inercia. Ved la diferencia, que ya apreciaron los griegos entre la esencia y la existencia; 
entre el ser y el estar. La consciencia es también requisito previo de los variados 
estados emocionales a que nos vemos sometidos a lo largo de nuestra vida. La 
emoción, cada vez mejor conocida, no es resultado espiritual puro (en el viejo 
significado) sino material; o espiritual, si entendemos por espíritu el estadio y respuesta 
superior y más bella de la materia que así resplandece nuestro arte y lenguaje. 
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Después de tan tenaz y sólida, creo yo, argumentación científica transitaré ahora por las 
veredas menos escabrosas de la sintaxis. Sí: no olvidemos que también la sintaxis 
interviene con sus desaguisados de oración y concepto: acciones que repercutirán en 


futuros criterios docentes y de comportamiento arquitectural. 


Ha sido popular entre nosotros la locución “imágenes desencadenantes”, que todos 
entendemos dentro de un lenguaje, no /atente (el que evoca) sino patente, (el que nos 
informa en primera instancia). En cada contexto cultural hay una serie de imágenes que 
desencadenan en nosotros — en nuestra memoria —y nos sitúan en regiones donde 
surgen nuevas referencias; en resumen, nos trazan y configuran un territorio. Pero sería 
falsa deducción; asegurar que el conocimiento de tales imágenes desencadenantes 
soluciona el problema arquitectural ya que somos nosotros, no las imágenes, quienes 
desencadenan otros pensamientos gracias a nuestro interior lenguaje latente. Parece 
evidente que cualquier signo o imagen, como desnudo significante, no puede 
desencadenar nada más allá de la perplejidad. La torre almenada y el castillo con sus 
adarves recorren nuestra imaginación desencadenando algo en nosotros, porque 
nosotros tenemos almacenadas ideas o pensamientos en nuestra memoria ligados, en el 
imaginario, a tales visiones como pensamientos codificados en ciertas regiones o linajes 
neurales, yo no sé aún muy bien cómo. En realidad, no hay imágenes desencadenantes 
sino imágenes encadenadas a nosotros, ya que somos nosotros quienes desencadenamos 
una serie de reacciones más o menos poderosas. El error viene de la siguiente 
“malversación” entre sujeto y predicado o complemento entre las siguientes oraciones 
gramaticales, correcta la primera y su inducida: 


el hombre que desencadena ideas (sujeto) utiliza (verbo) imágenes (complemento) 
las imágenes son utilizadas por el hombre que desencadena ideas (forma pasiva de la 
anterior) 


La forma incorrecta inferida de la primera oración sería en su voz pasiva ambas: 


las imágenes que desencadenan ideas son utilizadas por el hombre 
las imágenes desencadenantes son utilizadas por el hombre 


Sustituyendo por el participio el tiempo presente “que desencadenan” tendremos nuestro 
famoso y falso desencadenante en la voz activa: 


El hombre utiliza imágenes desencadenantes 


Parecido razonamiento se puede aplicar con el indio aymara para quien todo elemento 
mayor de dos metros de altura es vegetal y verá que, como es lógico, la imagen 
“castillo” no desencadena nada en él salvo perplejidad o incomprensión. El castillo, si 
no va unido a otros sectores emocionales de memoria e imaginario que distingan una 
fortaleza japonesa de un castillo manchego o eslovaco, no funcionará como palanca en 
el cerebro. De aquí, la gran importancia de enriquecer el acervo de imágenes explicadas 
que permitirán enlaces posteriores imaginativos. Epistemológicamente, no parece muy 
conveniente trasmitir en lenguaje patente la idea de que las imágenes desencadenen 
algo, o pronto nos dirán: ya tengo unas cuantas imágenes, ahora que trabajen y 


desencadenen ellas, que yo me aprovecharé de su esfuerzo. ¿Acaso se mueven, en 
verdad, nuestros zapatos o muletas que tanto nos sirven?. ¿Qué hacen solos, si no son 
biologías”. 


De la misma confusión proceden los intercambios de sujeto y predicado o complemento 
sin alteración del tiempo verbal. Recordemos el famoso refrán del absurdo: “ahora, los 
pájaros disparan a las escopetas”. De igual naturaleza absurda, y que ha conquistado 
cierta moda y divulgación, es: “La herramienta hace a la mano”. No hay necesidad de 
acudir a antropólogos y paleontólogos famosos como Chateau, o Arsuaga y Martínez, 
simplemente con ver los restos arqueológicos a través de miles de años y ver lo 
siguiente: la relación es de seiscientas mil intervenciones en que la mano modifica la 
herramienta adaptándola a su fisiología, (asumiendo una intervención por año), por una 
sola intervención en el mismo período de seiscientos mil años donde la herramienta 
modifica la mano, ya que este sería el mínimo período en que pueden darse acciones 
genéticas fiables de transmisión. Por lo tanto, no esperemos nunca que una herramienta 
modifique nuestra configuración salvo algún callo que pueda aparecernos y que, seguro, 
no vamos a transmitir genéticamente a nuestros descendientes. 


Esta es la realidad científica irrebatible por opiniones, incluso poéticas, como cuando 
los defensores del dibujo y proyecto de representación llegan a decir, ante la duda de 
que “los planos representen al edificio, es el edificio quien representa al plano”. Y yo 
también puedo decir, en un rapto de osadía: yo represento mi carnet de identidad. ¡Más 
madera! y que pase el siguiente. Son recomendables las lecturas de Las fuentes de lo 
imaginario de Jean Chateau, que estudia el proceso de nuestro conocimiento a través de 
la motricidad; también, Simbolismo e interpretación de Tzvetan Teodorov, un 
investigador búlgaro del C.N.R.S. francés, que reafirma la interpretación como la única 
manera de enfrentarse a los problemas de una manera sólida, ya que tales problemas 
suelen venir acompañados de leves velos de interpretación débil que nombramos 
representaciones y que no descubren casi nada al investigador excepto lo obvio. 


Esta inversión también ha sido defendida por quienes se oponen a las leyes defensoras 
del ambiente y a la protección del hombre, amenazado como una especie más, 
aduciendo que ya se modificará genéticamente para respirar el ambiente que se avecina 
si todo continúa con la trayectoria agresiva actual. Incrédulos, leed “Límites al 
crecimiento”, de Donnella y Dennis Meadows, de 1972, o la magnífica producción de 
los sesenta del Club de Roma, con Furtado, Odum, Varsawski y otros más. Un detalle 
de actualidad; nadie habla que hacer con la sal, en los proyectos de desalinización 
olvidando la segunda ley de la termodinámica. ¿No la tirarán al mar para acabar con la 
vida marítima costera elevando los niveles de salinidad?. En California, hace medio 
siglo ya fue desechada esta solución, sólo posible para pequeños volúmenes. 


El sujeto, además de ser una organización extremadamente compleja y cibernética de 
segundo orden, (estructura que se  reordena y corrige bioquímica y 
psicofisiológicamente), es un sujeto que tiene emociones y sentimientos que provienen, 
dentro de su propio esquema genético, de una organización material interior igualmente 
compleja que se aloja en nuestro cerebro y sistema nervioso: la mente que se desarrolla 
mediada por la experiencia y la cultura. Aquí, es obligatorio citar al biólogo Jean Piaget 
y las cuatro etapas de desarrollo mental, aunque su autor, no teniendo conocimientos 
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profundos o referencias todavía no descubiertas de las demás ciencias, no se refirió al 
mundo de las vivencias y sentimientos o de las mismas emociones cuyas referencias 
neurocientíficas hoy circulan admitidas. La localización fisiológica de Jean Pierre 
Changeux, por ejemplo, data de los años ochenta poco después de morir él y haber 
discutido con Noam Chomsky en el Centre Royaumont de Francia, en Octubre de 1975, 
y de cuyo debate saldría ese maravilloso libro: Teorías del lenguaje, teorías del 
aprendizaje, donde, además de los citados, intervinieron entre otros, personajes tan 
extraordinarios como Jerry Fodor, Maurice Godelier, Jacques Monod, René Thom o 
David Premack. La intervención de este último, cuyo ensayo y experiencias con monos 
me habría de impactar de tal forma que dediqué mi tesis doctoral a uno de sus preferidos 
ejemplares, Sarah, una seductora chimpancé. 


Este, tal vez sea el momento de explicar algunos principios científicos que influyen en 
el funcionamiento del pensamiento, es decir, una fuerte condición en el proceso cerebral 
de encadenamiento y generación de ideas. Este punto de vista, pluralista y relativista, 
consiste en asumir diferentes tipos y niveles de simbolización con que los pensamientos 
operan. En vez de aceptar la existencia de un conjunto básico, más o menos amplio 
según cada individuo, de categorías tales como espacio, tiempo o número, que 
compondrían el cómputo general de formas simbólicas (filosofía, ciencia, magia, arte, 
mito, folklore, música, literatura, arquitectura, etc.) que estaría a disposición del 
individuo. Si volvemos a Cassirer, descubriremos que los tipos y niveles de 
simbolización no son simples herramientas o mecanismos que actúan en el proceso de 
las ideas o pensamientos; ellos mismos son pensamiento; lo mismo dirían Maturana y 
Varela de percepción y pensamiento. Y estos son los medios por los cuales, nuestro 
propio archivo de memorias, interpreta la realidad, configura la realidad y sintetiza 
historias que explican el mundo. Ningún gesto solipsista. Esta operación es inseparable 
por tanto de nuestra imaginación o computo de memorias en nuestro cerebro, el órgano 
de la mente, repito, una vez más, para fundamentalistas de cualquier clase que buscan 
fuentes creativas de ayudas exteriores extrañas e indemostrables. Inseparable también 
la creatividad y la imaginación de la capacidad de simbolizar. Nuestras emociones y 
sentimientos son tan materiales, aunque más complejos, que la piel de nuestros zapatos 
o los pelargonios de mi terraza. 


La labor docente consistiría en enriquecer nuestros archivos de emotivas formas 
simbólicas al lado de los estudiantes y vinculando niveles de información y complejidad 
según avanza la carrera. Lo importante tal vez no sea definir cada uno de esos archivos 
de formas simbólicas sino reconocer por categorías y niveles de complejidad cuando se 
presentan a nuestros ojos en la realidad o sobre el papel. Esto ha de producir una 
profunda emoción, la misma que muchas veces no sabemos explicar cuando vemos una 
obra de arte, el Panteón de Agripa que no es de Agripa, u oímos otra, por ejemplo, la 
ópera Mágicaflauta de Mozart, que sí es de Mozart. 


No se trata de discutir porcentajes del innatismo de Chomsky o del constructivismo 
piagetiano, en este momento trato de incorporar tendencias científicas que ayuden en el 
proceso creativo de los estudiantes y profesionales de la arquitectura mediante la 
incorporación de la función simbólica dando importancia a sentimientos que no 
podemos trasladar a recursos arquitectónicos que distribuyan el espacio tiempo en un 
territorio determinado. Si la música puede expresar mediante artificios complejos, en 
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los que interviene por ejemplo una matemática armonía, propiedades o sentimientos 
propios de las personas (alegría, dolor,...), o de los acontecimientos (independencia, 
victoria,...), por qué la arquitectura, arte asemántico al igual que la música, (todos 
coinciden con Eugenio Trías aunque no actúen en consecuencia), no puede expresar 
metafóricamente los mismos sentimientos y acontecimientos mediante simbolismos; 
mediante formas simbólicas. Sinceramente, porque creo que es más fácil copiar que 
crear, otra vez eso tan indígena celtibérico de “¡qué inventen otros!”. No estoy 
capacitado para decidir en cada caso que porcentajes de verdad, el innatismo o el 
constructivismo, inciden en los temas docentes y epistemológicos, pero fuere cual fuere, 
cada individuo tendrá que arreglar sus papeles y esforzarse según sus capacidades en 
una vida, tampoco determinada en cuanto de azar y necesidad, para alcanzar metas de 
conocimiento. Aquí son de gran ayuda explicativa la unidad operacional del ser 
humano conforme a los bucles de Edgar Morin, Humberto Maturana y Francisco 
Varela, ya muy citados estos últimos. 


Todos los sectores y atenciones — categorías — pueden combinarse en el Proyecto o 
las actividades humanas, (suponemos vinculadas ambas). Si tomamos el ejemplo de 
algo tan simple como la frecuente necesidad humana de intercambiar ideas, o poner 
verde al primer flautista de la orquesta ante una taza de café después de un concierto, 
¿por qué, se buscan lugares tan inhóspitos como el Auditórium de Madrid?. Menos mal 
que, al menos, se oye bien la música. Pero, los auditorios, ¿son sólo para oír música u 
ópera?. Y seguimos hablando de los griegos... ¿Conocerán los arquitectos la “Cantata 
del café” de Juan Sebastián Bach?. 


No es el momento de relatar las teorías de Nelson Goodman sobre los síntomas de lo 
estético en su libro “Los lenguajes del Arte”, esenciales para juzgar el arte y poder 
distinguir entre tanta basura que sólo la comercialización sostiene. Nuestra generación 
que, salvo Woólfflin, Cassirer, Bachelard y Read, (poco más conocía yo), antes de la 
llegada de Gombrich, Goodman, Lévi-Strauss, etc., tampoco teníamos la ayuda 
científica que hoy nos proporciona una enorme producción, ahora incrementada con las 
posibilidades informáticas, que nos podrían auxiliar en la búsqueda de formas 
simbólicas sin necesidad de acudir a las modas que van de la mano de la propaganda y 
comunicación. ¡Cómo si esto de la Arquitectura fuera Alta Costura!. Cosa que ha 
conseguido la firma Versace, al invadir el Guggenhein de Nueva York. Cosas de la 
economía global; o sea, del dinero. 


La construcción de la arquitectura no tiene significación alguna siendo su composición 
semejante a la de la música. En ambas se exige sólo técnica constructiva. La única 
finalidad a un primer nivel de la arquitectura es “instituir un orden en las cosas y sobre 
todo un orden entre el hombre y el tiempo” que ya después vendrá la sanción social, 
nunca desprovista de azar, para otorgarle emocionantes significados que con su 
permanencia podrán convertirse en imágenes míticas del imaginario. La falta de 
significados que en origen tiene la arquitectura se convierte en prototipos y formas 
simbólicas de futuro con el tiempo. No conozco mejor ejemplo de. creación 
arquitectónica en el tiempo que el origen de la tragedia griega a caballo de la 
construcción evolutiva del teatro griego que hoy contemplamos como una de las formas 
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simbólicas más clásicas de nuestro imaginario. No fue copiado de nada ni nada más 
que construirse se hizo para ser realizado; la inercia y fuerza de las acciones humanas y 
sociales hizo el trabajo de aquellos que habían olvidado la escritura para renacer 
después. 


Creo que esta interpretación mía sobre la ciencia en general, y el dibujo o proyecto en 
particular, es una posición que se enfrenta al estado universitario actual de la 
Arquitectura que, escamoteando el cuerpo del delito: dibujo o proyecto, deja pasar las 
horas y acontecimientos. De la misma manera que escamoteó, el Abad del siglo XII, el 
cerdo propiedad de los albañiles del monasterio de Obazine con el pretexto de que sus 
servidores debían ser vegetarianos. Quiero que se recuperen los valores del dibujo de 
interpretación y del proyecto creador más que copista, antes de que el cerdo del Abad, 
(al cochino, me refiero), se lo trasieguen en una cena precongresual. Los canteros 
medievales, seguro que algún arquitecto enredaría, se sublevaron contra la conjura del 
Abad. Yo, mientras, busco aires nuevos. 


Miles de inviernos hace que los griegos inventaron el verbo ser y hoy todavía seguimos 
meditando sobre ello. Hoy, me ha tocado a mí pensar un poco que ya pensarás tú 
también. Siento que, además de ser, hay que estar; estar con todas sus consecuencias 
emocionales, y para ello es que me he involucrado esforzándome en esta tarea que 
espero multipliques tú. Por eso mismo, termino con mi último esfuerzo de razón 
práctica con una estructura de cuatro leves peldaños, bastante mala cuarteta por cierto, 
casi cuartana; ¿verdadera? — por cierto que sí ... y libre. 


Ser es haber estado 
Soy donde estoy en lucha 
Seré por mi memoria, y por ella 
Si estaré en todos los que deje huella 


Aviva su rescoldo y verás resplandecer el alma; pura razón material. 
Madrid; Febrero, sigue el frío y mis arrayanes lo soportan mejor que yo, es 2001; 
mientras, algunos siguen citando a Leonardo, siempre caballero muy bien armado que 


ayuda en la defensa de la ciencia del Renacimiento. Yo, sólo le admiro. Y, si realmente 
fuera el autor de la Sábana Santa, más aún: le adoraría. 


e 


Teatro Nacional de Guatemala. Marco V. Asturias, J.J. Tres, Adrián Juárez, Arquitectos e Ingenieros 
(otros que no recuerdo). Artista plástico e ingeniero, Efraín Recinos. Urbanización, fuentes y jardines, R. 
Alonso. La sombra en el conjunto es de un zopilote no invitado. 
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COMEDIA Y SINTAXIS DE ASOMBROS DOCENTES 


Este escrito consta de tres partes o enmiendas. La primera es una odiosa reconvención 
gramatical que explica un no menos odioso hábito de emplear el diccionario como 
obsoleta herramienta que sólo sirve para alcanzar los chocolates a los infantes y que no 
sirve absolutamente para nada en cuanto conoces el significado de las palabras soeces. 
Este apartado también incluye la ligereza con que empleamos nuestra capacidad 
inventiva para formar combinaciones lingúísticas como aterradoras quimeras con el fin 
de apabullar a nuestros lectores o amedrentarles con la erudición de nuestro lenguaje. 


La segunda enmienda trata de refutaciones, también impublicables, de una serie de 
conceptos importantes en nuestra profesión, pero, sobre todo, de gran importancia en la 
pedagogía de la arquitectura ya que implican teorías científicas, contrarias a las ideas 
reinantes (las ideas de los que reinan, según Brecht). Esto no debería suceder en una 
universidad abierta a la ciencia y el conocimiento que nunca rehuiría la confrontación 
dialéctica, antes bien, procuraría su difusión y debate fuente de conocimiento. Por eso 
es que esta publicación se presenta por la puerta de al lado y con una extensión mínima. 


La tercera enmienda, unas breves botas sobre la imaginación. 


Aunque esta Escuela de Arquitectura siempre ha tenido profesores excelentes y, 
sobretodo, sobreabundancia de extraordinarios profesores auxiliares, se mantiene una 
cierta tendencia a considerar más importante ese concepto de “saber” o conocimiento” 
que emana de quienes han obtenido un mayor grado administrativo docente que de un 
consenso común; o sea, estoy hablando de la tendencia que nos viene desde la 
Ilustración, que como un saber religioso de contenidos formales específicos viene de 
arriba en vez de considerarle fruto de una experiencia comunal, en este caso, 
Departamental. Esto es una exageración, pues es posible que en muchos Departamentos 
haya una mezcla de ambas tesis, pero es indudable que la inercia social de viejas 
estructuras sigue dominando. Evidencia, en un plano más universal, se da cuando en la 
Universidad se alteran ante cualquier control externo o modificación que trastorne los 
privilegios en aras de una inexistente autonomía que sirve de escudo. Evidencia de una 
superestructura que ya los marxistas explicaron hace más de cien años. 


Hay toda una escalera, en lo jerárquico y en lo social, que evidencia la composición de 
los diferentes peldaños y que se podrían resumir, haciéndoles exentos de otras 
vinculaciones, y que podríamos resumir así según su decir o su reflexión sobre el saber: 


1. Filosófico. La caverna de Platón, el iluminismo, las Escuelas Filosóficas... 
2. Teológico. La Revelación, la luz. 

3. Científico. La observación, la experiencia, la comprobación. 

4. Mítico. El común, el arte, la penumbra. 


Cada uno ellos, alimentan su propia epistemología y alumbran un mundo que pretenden 
sistematizar con reglas, postulados o misterios, mostrando así el conocimiento como un 
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devenir de aquéllos. Hay quienes invierten la numeración de los dos primeros; yo, de 
todas maneras preriero ir de abajo hacia arriba y no al revés 


Esto, indudablemente, es debate de mayor profundidad pero he querido plantearlo para 
situarnos en el “lugar” correspondiente y en el cual establecer una dialéctica sobre 
algunas de las propuestas que en las enmiendas aparecen. El territorio esta ya claro: 
ahora, vamos a ver como se desarrolla el “campo” y como se alteran los sucesos. 


Oleo de Roberto Cabrera. 1960 
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PRIMERA ENMIENDA: “AL LENGUAJE” 


Ambos son documentos de consulta ante la duda, mucho más si no somos asiduos al 
parnaso literario o tenemos la capacidad creadora de lenguaje umbraliano”, o no 
recordamos bien nuestras primeras andanzas escolares. Debemos recordar o revisar 
algunos principios generales o pautas de comportamiento en nuestros escritos si 
queremos que se entiendan disminuyendo errores y términos confusos en lo posible. Un 
escrito complejo o difícil puede ser de gran aproximación a la verdad pero si su lenguaje 
y composición son oscuros y enrevesados, será poco probable que aclaremos nuestras 
ideas como lectores, pues hay una gran probabilidad de que su autor tampoco esté muy 
esclarecido. No confundamos sencillez y complejidad con simpleza y fárrago. 
Enumeraré los vicios de lenguaje más usuales entre nosotros. 


l. Los sufijos de algunos verbos no obligan correspondencia en sus derivaciones. Por 
ejemplo, figurar y configurar admiten figural pero no así configural, que no añade 
significado alguno nuevo. (En adelante los vocablos ¡correctos se editarán en 
“negrita”). En general, malicio, que este sufijo —al corresponde a una subordinación 
incorrecta a los idiomas inglés e italiano, que con —ísfico, son los de mayor 
demanda. 


2. Muchos sufijos nos son adaptables a las palabras y en la mayoría de los casos no 
añaden nada nuevo a otras palabras ya aceptadas por la Real Academia o 
simplemente son de horrible cacofonía. Conviene recordar que los sufijos tienen 
usuales acepciones como algunos de estos; 


-a(e, iejnte (participio de la acción verbal) 


-ción (acción y efecto de un verbo) 

-¡(ei)dad (calidad de un adjetivo o verbo) 

-al (fundado o acción, que incluye, pertenencia o relación al referente) 
-1vO (participio de un verbo) 

-a(1)ble (capacidad o posibilidad de un verbo o sustantivo) 

-ista (oficio o referente de un sustantivo) 

-Ístico (perteneciente o relativo al derivado verbal o sustantivo) 
-dad (perteneciente o relativo al derivado verbal o sustantivo) 

-0r (ejecutor o generador del derivado verbal) 

-€Z (denota calidad idéntica a la del adjetivo, a veces despectivo) 
-eSCO (perteneciente o relativo al referente) 

-encia (calidad o condición del adjetivo referente), y muchos más ... 


* Es costumbre, casi obligación, una escritura de fuente diferente o entrecomillada cuando escribimos una 
palabra innovadora que obliga a una explicación pormenorizada de su significado cuando éste no sea 
evidente. Tampoco se pertnitirán derivaciones absurdas por su fatuidad o disonancia. (En este caso: 
umbralidad, umbralescencia, umbralistica, etc. 
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Generalmente nada alteran los significados sino sólo su posición sintáctica en la oración 
o cambio de sustantivo por adjetivo: (El hombre bueno es poco eficiente/su bondad 
acarrea ineficiencia). Dentro de esta serie están todas aquellas palabras que poco 
ayudan al enriquecimiento de la frase y sólo interfieren en la comprensión. Por 
ejemplo: atencional, apariencial, artisticidad, grupal, accionador, categorizado, 
modelístico, atencionalidad, significatividad, esqueletal, espaciación, situacional, 
proyectación, objetual, artisticidad, compartimental, oscuracionismo, 
comportamental,  discretizable, poblacional, prosecutiva, habituacional, 
habitacional, mistérico, cientista, posicionamiento, ... 


3. Algunos verbos no admiten sustantivos y viceversa: planar (aplanar), planares 
(planadores), habitacular (habitáculo), convencionalizar (convención), priorizar 
o priorizaciones (prioridad), discretizar (discreto) situacional — (situar), 
dimensionar (dimensión, dimensional), espaciación (espaciar), categorizar 
(categoría), posicionar (posición), etc. 


4. Algunas palabras sólo tienen significados precisos que no deben vincularse a otras 
situaciones arquitectónicas por ejemplo: cubrición de edificios. Ya que la palabra 
en su correcto significado es el momento de la relación sexual entre animales, creo 
que diferente sexo y no un amor imposible entre tabiconas y forjados. (esto de 
tabicona, también es incorrecto; sólo ha sido una licencia erótica y pasajera que 
espero perdonéis). 


5. Similar a la anterior. Cambiar simplemente de significado a una palabra y llegando 
a adquirir cierta carta de naturaleza y, quién sabe, si pasado algún tiempo la Real 
Academia le aumente las acepciones en virtud del uso continuado. Es el caso de la 
palabra textura cuyo significado de estructura de una obra o disposición y orden de 
los hilos de un tejido se ha ampliado, por una mayoría de arquitectos, a acabado”, 
esa sensación táctil que percibimos al pasar la mano sobre una superficie, definiendo 
la composición o aspereza del acabado; por eso decimos textura lisa para un mármol 
pulido, y rugosa o áspera para una madera sólo acuchillada. La palabra, acabado, 
tiene por otra parte un sinónimo interesante: factura”, empleada por escultores y 
pintores fundamentalmente para aquello que, erróneamente en mi opinión, los 
arquitectos aceptan por textura. 


6. A veces, la simple presencia o unión de otros derivados verbales o sustantivos (de 
otro idioma, vivo o muerto) con sufijos castellanos, no puede realizarse sin agravio 
al idioma que no admite tales felonías; por ejemplo: movimental (del italiano 
movimento) o constructo (del participio latino constructum). 


7. Menos grave, pero no menos incorrecta, es la repetición de iguales significados con 
evidente deterioro o barroquismo del lenguaje: medio ambiente, imagen 
configurativa, etc. Vean este párrafo, tomado de una seria publicación con comité 
científico incluso, pero que descuida la sintaxis. “El medio para fijar y procesar la 


7 Unas cuantas de estas ya he desterrado yo de mi diccionario personal a favor de la claridad de lenguaje. 
si Perfecto, completo, consumado. Perfeccióonamiento o retoque de una obra o labor. 
? Acción o efecto de hacer. Ejecución y manera de hacer una cosa. 
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imaginación en imágenes configurativas es el dibujar y el modelar”. Si ponemos 
el equivalente de los significados (lo subrayado) que nos da el diccionario daría 
como resultado la frase equivalente; incomprensible o en exceso comprensible.'': 


“El medio para fijar y procesar la imaginación en figuras, representaciones, 
semejanzas y apariencias de unas cosas que dan determinada figura a las cosas es 
el dibujar y el modelar”. 


Hay una posibilidad que no alcanzo a adivinar; si esas imágenes configurativas 
“(imágenes figuradas) tengan un sentido oculto a nuestros ojos y que debería 
explicarse si no se desea ser visto como algo superfluo o reiterativo hasta el 
cansancio. 


8. Privilegiar la riqueza ornamental, aveces la confusión, de una oración sobre la 
claridad parece que nos lleva a dos pensamientos: bien sea porque no sabe expresar 
con claridad sus ideas, cosa que nos sucede con frecuencia por falta de reflexión o 
autocrítica; bien sea porque no le importa, consciente o inconscientemente, que 
captemos su mensaje. En cualquier caso, el resultado docente es poco o nada 
aconsejable. 


9. El mismo caso que el anterior pero con un grado de paroxismo rayano en la 
exasperación o un deseo casi patológico de subir al Olimpo para ver de soslayo al 
resto de los mortales. Ved esta definición de arquitectura ya citada: 


“La Arquitectura es como una operación metafísica sobre la poetización de la 
edificación entendida en el sentido heideggeriano como realización de la 
existencialidad.” 


¿Cómo se va entender la arquitectura con esta definición, aún siendo cierta, si no se 
sabe, o el sentido heideggeriano que debería entonces darse en algún curso de 
instalaciones, o qué requisitos debe cumplir una definición?*. No vaya a creerse 
que oscurecer y complicar algo es sencillo; no, nada de eso. Exige varios pasos. 
Primero; se empieza por tener presente la definición de diccionario; valga para este 
caso la palabra “definir” expuesta a pié de página. Segundo paso: complicar todo lo 
que se pueda su etimología si ésta fuera sencilla y comprensible; para este ejemplo, 
digamos que viene del Francés Antiguo, définier, y del prefijo —de que implica en 
latín dis,(completivo sin completorios o galas). Tercero, intentemos una primera 
tentativa de defición modificada; p. ej. : hincamiento con irradiación luminiscente, 
ploteamiento rigorista en el sentido kantiano y obligatoriedad de precisión en la 


19 “Pyopuestas de convenciones estructuradoras para la enseñanza del dibujo y la iniciación al proyecto 
en los nuevos planes de estudio”; Javier Seguí de la Riva. REVISTA DE EXPRESIÓN GRÁFICA 
ARQUITECTÓNICA, número 6, página 32, año 2001. Valencia. 

1! Cabe la posibilidad de que la intención del autor sea otra que la repetición redundante de la redundancia 
(¿verdad que esto suena horrible? Bueno; pues lo mismo para el ejemplo citado) en cuyo caso ha escogido 
el camino docente más impropio: no denotar tal sentido en la lectura de la frase. 

2 Configurar es dar determinada figura a una cosa y figurar es disponer, delinear y formar la figura de 
una cosa. Sensiblemente iguales. 

13 Definir. (del latín definire). fijar con claridad, exactitud y precisión la naturaleza de una cosa o la 
significación de una palabra. 
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esencia y propiedad característica de cada cosa sin obrepción de los hechos, o de la 
denominativa o deverbativa locución de un semantema. Concluida esta etapa, el 
paso siguiente sería dar a leer a “alguien de confianza” el intento de definición y, si 
algo fuere fácilmente comprensible, dar una vuelta de tuerca más al asombramiento 
de la acción. Si asi no fuera, nos daríamos por satisfechos con la definición 
propuesta y estaría lista para enfrentarse a cualquier comité científico pues es 
correcta. Hago notar que todas las palabras del esperpento anterior en que he 
convertido la definición de “definir” son legítimas y sólo sustituyen claros 
conceptos del estilo diccionario; incluso, he tenido el buen gusto de citar a Kant en 
vez de a un reaccionario fascista como Heidegger o a un enloquecido espacio 
temporal como Virilio. 


Definición de “definir” (estilo diccionario): Definir. (del latín definire). fijar con 
claridad, exactitud y precisión la naturaleza de una cosa o la significación de una 
palabra. 


Definición de “definir” (estilo asombrado): Definir. (del Francés Antiguo, définier, 
y del prefijo —-de que implica en latín dis, (completivo sin completorios o galas). 
Hincamiento con irradiación luminiscente, ploteamiento rigorista en el sentido 
kantiano y obligatoriedad de precisión en la esencia y propiedad característica de 
cada cosa sin obrepción de los hechos, o de la denominativa o deverbativa locución 
de un semantema. 


- ¿Pero será posible hacer más confuso el 
relato... aún más? Pues sí. Defecto de 
artista (vea recuadro adjunto). Citar a 
uno mismo, con reiteración, como si 
fueran versículos de la Biblia en una 
reunión de la Iglesia de Jesucristo de los 
Santos de los Últimos Días; o, citar 
esperpentos incomprensibles de alguien 
muy complicado y dificil de leer por su 
anorexia cientifica. Eso sí, las citas en 
perfecta notación y rigor científico 
aunque su material ayune de ellos con 
total evidencia. La técnica general 
usada para el desarrollo del “culto a la 
personalidad”, sin llegar al paroxismo 
maoísta, es relativamente simple y se 
compone de tres postulados: primero; 
citarse siempre y mucho; segundo citar 
a personajes de tu entorno, siempre 
dentro de tu categoría O superior; y, 
tercero, no citar nunca a quien esté en 
zona de conflicto o de inferior categoría 
legal o administrativa docente. Puedes 
comprobarlo. Recordad el efecto “San ] 
Mateo”. A 
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11. Aleatoriamente, tampoco han de faltar citas de personajes poco o nada conocidos 
por su validez contrastada, aunque es preferible citar a personajes que nadie les va a 
echar en cara su falsedad científica en ocasiones, pues, por su antigúedad y merecida 
fama, son dignos del mayor respeto y veneración. Tal sería el caso de Platón (tan 
citado como poco leído) o Aristógenes de Tarento (excelente teórico y teórico de 
una música que no es posible escuchar), el genial Leonardo (el de esa aldea junto a 
San Miniato), Galilei (no su tío Vincenzo, el violinista, sino el que se enfrentó a los 
curas); o Vitrubio (fabuloso pitagórico constructor y copista); por último, ese 
magnífico astrónomo, Christopher Wren, que se dió un paseo por Francia para ver a 
Bernini,'* en vez de ir a Italia (estaba de moda si uno quería convertirse en 
arquitecto o poeta) antes de asombrarnos con sus construcciones. Como nota y 
deducción imperfecta, en este caso, sería concluir que para convertirse en genial 
arquitecto basta con pasear por Italia; yo mismo dudo si no será cierto. 


Como coda, tampoco deberían despreciarse citar a los presocráticos que nunca 
escribieron nada en absoluto. 


No soy adicto al diccionario pero es aconsejable no darle patadas aunque a veces sí den 
ganas; vean la demente definición de “mente”: Potencia intelectual del alma. Si quieres 
pasar por dilettante olvida también poner en tus redacciones palabras sencillas de 
entender como la que acabas de leer y usa, sin traducir por supuesto o nota alguna, 
ciertos conceptos difíciles de entender y sin poner un equivalente de traducción. De 
cualquier manera voy a poner un par de ejemplos: 


/ s = 15 
un 1' ALDOV Kprtiv 
e ad se E 
Mecastor. Missi dominici.' 


A la derecha dibujo infográfico de 
interpretación de un ambiente ferroviario en 
Madrid.  (Vaciado de significados para 
aproximarse al juego de líneas y signos). 


'* El muy zorro, por viejo y sabio, no le enseñó los planos del palacio que Wren quería ver, pero tuvo 
varias charlas con él. 

15 <No me elijas juez” de Esculapio, que explica una consuetudinaria corrupción no erradicable pues la 
endogamia es consustancial al espíritu gregario y familiar del hombre. 

'S “¡Por Castor! ¡Los Picoletos!”. Exclamación popular del siglo IX que, traducida con cierta ligereza, 
nos informa que los missi dominici eran unos temidos funcionarios (obispo y conde generalmente) 
creados por Carlomagno y que solían ir en pareja con el fin de espabilar a quienes se distrajeran de sus 
deberes, sobretodo con el fisco. 
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SEGUNDA ENMIENDA: “AL DIBUJO” 


Estaba convencido de que el dibujo era una herramienta indispensable para el 
arquitecto, hasta que, en una de esos obligados paréntesis, que el sueño de los mayores 
facilita, pensé que el dibujo, a lo mejor, no era una herramienta. Era el juego de la 
dialéctica y autocrítica. Por mi imaginación desfilaron pensamientos como el recuerdo 
de esos monos, al igual que el homo faber (que ya nadie cita por su errónea 
discriminación de tan simpáticos primos), utilizan unas ramitas desprovistas de hojas o 
unas piedras de ciertas características que les permitirán sendas actividades: cazar 
hormigas o aplastar nueces. No son los zompopos'” fritos de América ni los alicates 
que usamos cuando no aparece por ningún lado el invento del cascanueces, pero son 
también herramientas. ¿Qué distingue estas herramientas utilizadas por los artesanos 
frente a otros instrumentos de mayor complejidad? — Nada - ¿Por qué no ha de ser el 
dibujo una herramienta? 


Entonces pasemos a otro campo desde el cual hacer otra pregunta: ¿Cuál es el mínimo 
común denominador que distingue a toda herramienta o instrumento del resto de las 
cosas serviciales al hombre? Pues que, mientras mantiene su estructura de uso, no se 
altera su composición que la define como herramienta. Un alicate, una cuchara, una 
rueda, un hacha son herramientas como también lo es un lápiz, un ordenador o un 
teodolito. Pueden aceitarse, afilarse, arreglarse o recomponerse, y serán herramientas 
mientras exista su estructura, incluso cuando ya han dejado de usarse y puedan pasar a 
ser objetos de culto o carne de museo pobre. ¡Quién no guarda con cariño esa vieja 
regla Aristo de cálculo o la negra Remington de escribir en el almario de tu memoria o 
de tu dormitorio aunque ya no valgan nada! 


Pero el dibujo no permanece; se asombra y modifica en segundos por nuestras acciones 
lo que un olivo puede retorcerse en un milenio. Luego...el dibujo no es una 
herramienta. Estaba errado, entonces — ¡ya decía yo que la autocrítica es el arma fuerte 
del conocimiento! — Ahora, sólo faltará seguir averiguando sobre que casilla ubicar el 
dibujo o cuáles son sus elementos de lenguaje y ello sería otra historia. 


Parece obvio, que todo dibujo carece de órganos propios en cualquier biología y, por 
tanto, no admite función alguna propia del mundo de los seres vivos; no puede actuar 
por sí mismo, no posee autonomía.'” Sin la acción del hombre únicamente les queda 
descomponerse y desaparecer con el tiempo; con ayuda del hombre, también, aunque 
tardará más en perder su esencia material. Su origen etimológico en Grecia (de 
autonomía) delata el concepto de cada pueblo darse sus propias normas o melodías y 


'S Variedad de hormiga. 

17 Conviene tener claras las acepciones de “autonomía”. Significaría, por extensión de las acepciones de 
diccionario que sólo se refiere a personas, pueblos o vehículos, que hay cosas u objetos autónomos lo 
cual, física y químicamente es imposible. Se habla de la autonomía de un automóvil dependiendo de la 
capacidad de su tanque de combustible o de sus celdas solares, lo cual ya es negar la autonomía. Por ello 
es que el diccionario no amplia a objetos o cosas el concepto de autonomía. 


Ys 


costumbres. Son autónomos los hombres cuando se dan sus propias leyes o modos 
musicales, pero no son autónomos los modos musicales o las leyes. La autonomía es 
una utopía irrealizable a lo largo del tiempo, pues si, biológicamente, la autonomía del 
hombre es muy limitada o imperfecta por depender de factores exógenos (alimentos, 
sol, aire...), cuando se trata de independencias del medio, político, económico o social, 
es imposible, en rigor cartesiano, incluso. La autonomía es más bien un estado de 
ánimo y una justificación política que se dan los hombres para vivir en sociedad y 
también en la Universidad. 


Ya hemos demostrado sin ahondar demasiado que, en rigor y exactitud científica y 
literaria, los dibujos no pueden ser desencadenantes de nada, porque para serlo deberían 
poder hacerlo en ausencia del hombre, lo cual sabemos no acontece. Es tu imaginario 
quien se encadena a los códigos de tu misma memoria e imaginación. De la misma 
manera que el alfabeto no desencadena La Ilíada, tampoco los dibujos desencadenan 
nada sin el esfuerzo de arquitectos o ingenieros primero, de obreros después. Repetiré, 
una vez más, que las imágenes no son desencadenantes (verbo ser) sino que están 
(verbo estar) encadenadas a nosotros.'” Por el contrario, es frecuente que tales dibujos, 
en el caso de los dibujos de arquitectura, demasiado o nada tengan que ver con realidad 
con el lugar donde se ubican, pues ahí están; no los códigos impresos en papel o visibles 
en una pantalla, sino la equivalencia real con sus imperfecciones y cambios que siempre 
la naturaleza, la construcción y el tiempo de los hombres vendrá a alterar campos de 
influencia de un territorio que se ha transformado y se seguirá transformando. 


Dos conclusiones en una sola oración: 
“El dibujo no es una herramienta ni es autónomo” 


Sí, puede ser, un lenguaje ya que a través de los dibujos podemos entender el 
comportamiento de los pueblos o al menos de sus actores en sus acciones del dibujar, 
también comprender sus avances tecnológicos o constructivos, y sus expresiones 
artísticas preñadas de amor u odio, como las obras maestras de la literatura o de la 
música. Sus leyes y reglamentos”? están normados y viciados por el mito de la cultura 
siendo, como en cualquier arte u oficio, nacido de la necesidad, desarrollado por la 
técnica inevitable, desgastado y decadente por su victoria, superado y enterrado casi por 
el sucesor que arrolla con su nueva vitalidad. Si podemos distinguir una época, un país, 
una escuela y una técnica de los resultados del dibujar, parece evidente que el dibujo no 
puede ser autónomo. Una misma herramienta, lápiz o pincel, pueden arrojar resultados 
dispares ante un mismo modelo perceptivo, como consecuencia de que el concepto (el 
pensamiento) va indisolublemente unido, ya lo hemos demostrado antes, al percepto (las 
sensaciones). Lo complicado será encontrar o codificar los signos de tal lenguaje. 


Hay una tendencia generalizada que nos lleva a convertir el dibujo en un ser social casi, 
un ente con vida propia (autónomo en cierta medida) ante los desmedidos ataques de 
quienes toman el dibujo como un auxilio técnico que sólo sirve para interpretar los 


12 Otra palmaria demostración de las enormes diferencias de significado entere el verbo ser y estar. 

2% Podría ser interesante determinar en ciertas culturas el alfabeto del dibujo equivalente a la notación 
musical o las letras en el lenguaje musical o literario. Demostraría con certeza que es un lenguaje como 
la arquitectura o el habla. 
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planos arquitectónicos o para poder instalar en nuestro lenguaje arquitectónico de signos 
cualquier arquitectura realizada. Esta reacción o creo que es excesiva tanto como 
perniciosa para la docencia, pues en esta lucha de contrarios, quienes defendemos el 
dibujo como arma creativa frente a los que lo toman casi como una “María” inevitable 
de la carrera, estamos creando un tonto útil, éstos, y un acorazado autónomo los 
primeros. Una muestra de ello es lo siguiente: 


Dibujar es marcar sobre un soporte las huellas del movimiento de las manos y del 
Cuerpo... 


Dibujar es una actividad movimental espontánea que inventa configuraciones 
comprensivas del mundo y funda las convenciones representativas visuales. Esto 
obliga a entender el dibujar como un tantear abierto y “ciego” que sólo se puede 
desarrollar por sucesivas aproximaciones, estimuladas por lo que el propio dibujar 
presenta en cada momento reflexivo (perceptivo) como tanteo configurado.? 


Al primer párrafo deberíamos añadir que esos movimientos son no autónomos o 
independientes de la voluntad y el pensamiento ya que, por espontáneos que parezcan, 
responden a una orden mental. Esto, hoy, ya no se puede negar, como tampoco es 
admisible que puedan darse movimientos gestuales sin pensamiento. De aquí que se 
vaya formando esa idea de que el dibujo es más que un estar, un ser; un ser con vida 
propia que, incluso, puede actuar ciegamente. Remacharé una vez más, y cuantas haga 
falta, que los dibujos del dibujar no producen nada y que somos nosotros quienes, con 
auxilio del dibujo, generamos nuevos dibujos. 


Recordemos que hay dos tipos de sistemas en nuestro mundo: abierto cuando energía y 
materia se intercambian entre el organismo y su entorno. En el sistema cerrado, cuando 
no hay tal intercambio, y es sólo .posible la vida cuando se recibe una cantidad de 
energía desde el exterior del sistema y dentro de éste hay un subsistema interno de 
reciclado de componentes químicos vitales. La vida de cualquier organismo biológico 
es un sistema abierto mantenido en estado estable o regular aunque la vida del hombre 
es un sistema cerrado que depende del reciclaje en todos sus componentes. En tal virtud 
nuestra autonomía es tan crítica como débil y el reconocimiento de estos principios 
científicos, que en el fondo niegan todas las confesiones, no es una actitud tan fácil de 
mantener como se piensa. Es una forma más del enfrentamiento entre las posturas 
idealistas o las de un materialismo que niega intervenciones ajenas al sistema, 
indescifrables, tanto como inexplicables salvo por la fe. Por eso no admito que el 
dibujo produzca per se nada y que sólo la intervención del organismo humano permite 
las transformaciones del dibujo en el soporte. 


Aparentemente se diría que es una mínima diferencia de lenguaje y que el considerar un 
dibujo como autónomo desencadenante es una forma de expresarse, pues naturalmente 
siempre estará presente en toda actividad la acción humana. No; no estamos ante un 
problema de lenguaje o sintaxis (también lo es) estamos dilucidando y tomando 
posición frente a quienes, como decía Monod, ignoran el postulado de objetividad, 
(donde se fundamenta toda la ciencia actual) al denunciar la “antigua alianza”, 
impidiendo la confusión entre juicios de valor y juicios de conocimiento. Se han 


2 De la Revista EGA; número 6, página 32. Javier Seguí, op.cit. 
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aceptado los placeres que otorga y facilita el descubrimiento científico, poseemos 
automóviles o computadoras, pero no se ha dado la bienvenida ni la experimentación ni 
el rigor de una ciencia, ya del siglo XXI, que exige una ruptura radical con esas posturas 
idealistas que defienden la fantasía imaginativa, o ese alma de cosas como imágenes o 
dibujos, de la misma manera que los animistas hindúes creen en el alma de los ríos o las 
montañas. Como sigamos la tendencia predominante, dentro de unos decenios veremos, 
- verán - peregrinaciones de estudiantes al río sagrado del Jarama para recibir el regalo 
del bautismo de los Dioses de turno. 


Ahora comprendo en toda su magnitud aquella frase sobre el dibujo que, además de una 
subyugadora frase de feliz creación, anunciaba un nuevo animismo idealista: 


El dibujo es un mandala 


Quienes confunden el respeto al mantenimiento de muchas tradiciones con la adhesión a 
intentos científicos de aggiornamento con esa ciencia (en la que no creen) de unas 
reglas y creencias, que tuvieron su origen en la epopeya de una tribu beduina, están 
condenados, no sé, si al fracaso social, que tampoco me importa, pero sí, seguro, a la 
marginalidad científica de las próximas generaciones. No soy un reformista que 
propaga sus ideas decapitando estatuas e imágenes religiosas, menos aún un defensor de 
esta contrarreforma espiritual del siglo XXI que inunda nuestras aulas; pretendo 
plantear una dialéctica batalla aunque las flechas del enemigo sean tan numerosas. A 
mí, también me gusta pelear a la sombra hasta morir y descender a los infiernos en 
busca de alguna verdad que se convertirá en piedra cuando vuelva yo la cara en la 
perspectiva del tiempo. 


La importancia entre estas dos posiciones, tal vez no tan extensa en su espacio 
(distancia), pero si fundamental en la docencia, es tal que debemos dar a entender a 
nuestros alumnos que el dibujo, aún siendo un arma fundamental, ni produce ni 
combina nada que nosotros no pensemos antes. De aquí, la gran importancia del 
archivo de conocimiento que cada uno de nosotros vaya atesorando a lo largo de la vida. 


Tenía una gran confianza en la AEEA (Asociación Europea de Escuelas de 
Arquitectura) que se ha ido diluyendo en el tiempo al ver que no ha funcionado como lo 
que yo, erróneamente, pensaba que era: casi un Organismo Comunitario que 
estableciera “directivas” sobre el proyecto, como hizo UNESCO hace muchos años, 
normas o recomendaciones para el ataque a diversos problemas comunes como la 
docencia; incluso normas de conducta y estilo para profesores y Escuelas. Tampoco 
criterios generales sobre ciertas asignaturas; por ejemplo: el dibujo o el urbanismo. 
Todo se ha reducido a una mísera publicación informativa (que no sigue las Directivas 
Comunitarias de Idiomas), y que muestra, más que nada, un trasiego comercial de los 
mismos dinosaurios que manejan la docencia en Europa (especialmente del eje 
francófono), conformándose en anunciar Congresos que no publican sus resultados y 
que están sólo al alcance de quienes pueden subvencionarse sus desplazamientos y 
estancias. Sé, que me estoy oponiendo a las buenas intenciones y caritativas opiniones 
sobre AEEA del profesor J. Seguí, manifestadas en su obra «Para una poética del 
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dibujo»,? pero conozco propuestas, bastante mejores, de profesores del Departamento 
de Ideación Gráfica, (donde incluyo las del profesor Seguí), que las trasnochadas ofertas 
docentes de Kaj Noschis o Philippe Boudon.? 


Dibujar viene a ser exteriorizar mediante trazos (gestos), impulsos figurales de la 
imaginación, tanto si están especificamente relacionados con la percepción o la 
memoria, como si proceden del flujo desenfrenado de la fantasia.” 


Si he ampliado una definición de Vico no me parece mal recortar esta, para mí la mejor 
definición de dibujar, con la siguiente cirugía científica: la imaginación no tiene 
“impulsos figurales” y la “fantasía” es, en términos científicos, la peor manera de 
obtener resultados eficientes ya que es una sobrecarga neuronal que sólo produce 
asociaciones estrafalarias. En virtud de lo expuesto quedaría de esta guisa: 


Dibujar viene a ser exteriorizar mediante trazos (gestos) impulsos de la imaginación 
relacionados con la percepción o la memoria. 


Cuando el mismo autor cita al Laocoonte de Lessing diciendo que el pintor, al contrario 
del poeta, sólo puede captar el instante...“en la naturaleza siempre cambiante, el pintor 
no puede sorprender más que un instante único””, seguramente olvida que en su época 
no habría llegado a Alemania la fiebre de la japoniserie con su perspectiva inversa ni, 
evidentemente, las pinturas móviles de hoy, pero tampoco aquellas pinturas egipcias 
cuya intención, desde luego, no era el instante sino el eterno acompañamiento. Me 
entra la duda al ver esas instantáneas del estanque Monet ¿vemos el instante solamente? 
¿o, pretendería el pintor eternizar el instante? De cualquier manera, unir el tiempo de la 
percepción visual con la interpretación intemporal que crea el artista me parece intento 
vano de comparar nueces y manzanas. No nos extraña que este mismo Gotoldo Efrain 
Lessing, hijo de un pastor luterano, se inventara eso de las artes del movimiento frente a 
las artes del reposo porque los edificios no se mueven y la danza sí. ¿Accaso no hay 
movimiento en lo que no se puede mover? También yo podría dividir de muchas 
maneras el arte; por ejemplo, en artes que emplean colores o no; en artes musicales con 
decorados o sin ellos, etc. Yo creía que lo que pretende el arte es independiente de su 
materia y esencia y los artistas creo que se sientes despreciados cuando la principal 
función del crítico es clasificarles. ¿No hay movimiento en la misma escultura del 
Laocoonte? 


Yo mismo he navegado en sueños, rendido, a los pies de la Victoria de Samotracia 
reclinado en las escaleras. Si el mismo Eugenio Trías dice que música y arquitectura 
son las dos artes asemánticas ¿cómo olvidar que parte de la arquitectura es orden entre 
el hombre y el tiempo? ¿Es esto instantáneo? La arquitectura, admirable poeta, es algo 
más que láminas y muros inmóviles. 


22 DAU-4, Julio de 1996; publicación periódica del doctorado de arquitectura y urbanismo de la 
Universidad Veracruzana, página 5, párrafo 6. Xalapa, Veracruz, México. 

2% No tengo más remedio que citar mi publicación «En busca de epistemología desesperadamente» que es 
una crónica y crítica de un taller de la mencionada AEEA. 

2 Javier Seguí. DAU-4, Julio de 1996; publicación periódica del doctorado de arquitectura y urbanismo 
de la Universidad Veracruzana, página 6, Xalapa, Veracruz, México. 

2 Citado por Javier Seguí en su escrito «El reflejo más allá de la tercera dimensión». 
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La misma manía divisoria de las artes parece atacar a Medardo Rosso cuando el mismo 
autor de la obra que cita a Lessing, (¿será el mismo de Fábulas con Esopo?) nos dice: 


Aunque hay que hacer notar, con Leonardo primero con Medardo Rosso después, que 
hay una gran diferencia entre “representar cosas duras, aristadas y quietas, que se 
pueden tocar y ver, frente al esfuerzo de inventar la visualidad de las cosas que no se 
pueden tocar, que no son duras y que cambian, porque están quietas poco tiempo o 
porque están en perpetuo movimiento. El límite de la representación pictórica está en 
atrapar y configurar cosas que no se pueden ver e, incluso, que no se pueden 
imaginar. 


En primer lugar, es evidente que el artista, si es artista, pretende algo más que los 
observadores averigúen lo evidente. Segundo, hay que hacer constar un cierto litigio 
entre la visión del artista, lo que logra pintar o dibujar el artista y lo que el observador 
ve o cree ver en las dos primeras posiciones. ¿Cómo se explicaría la división según se 
pueda o no tocar el dibujo y la pintura o la escultura, aún reconociendo que pueda 
influir en la técnica o presupuestos del artista, en casos como los siguientes? Explique 
la superficie del galo moribundo en los términos enunciados, la mirada del retrato a 
Inocencio de Velázquez o la seriedad del cuadro David y determinación en los rostros 
en el juramento fraternal de los Horacios. Explique el cuadrado y circulo huérfanos 
sobre la lápida que cubre los restos del pintor Malevich o los personajes ácidos de 
Cabrera o con sombrerón de René Rojas. Todo tiene algo que no se puede tocar, 
encontrarlo es labor del artista. 


Dice otro personaje, Leymarie, que nadie ha podido ver el viento como lo representan 
Leonardo o Rembrand. Pues claro, nadie puede ver el viento. Sólo se pueden ver los 
efectos del viento. Otros preferirán el viento en paz de Magritte, las ráfagas del adaggio 
de la octava sinfonía de Bruckner o la fiereza de fuego y viento en los desastres de 
Turner. Esto parece un juego similar a dividir la poesía entre lo que se pueda, o no, oír. 
Leed en voz alta estos versos de la Ilíada y decidme si oís sólo las palabras como una 
grabadora o como una persona que se ha transportado a los horrores de la guerra y se 
encoge ante los últimos latidos de una vida: 


El guerrero cayó con estrépito, y como la lanza se había clavado en el corazón 
movíanla las palpitaciones de éste. (Míada, XIII, 442-444) 


Quedémonos en la situación correcta, científica, que nos demuestra el dibujo como un 
auxilio imprescindible de nuestra imaginación, reproductora o creadora, ya que no 
tenemos capacidad para procesar en nuestra mente todas las trazas que en el dibujar van 
configurando el proyecto. Defendamos el dibujar como ayuda imprescindible pero no 
le convirtamos mágicamente en un esotérico personaje que nosotros, chamanes del clan 
místico, pudiéramos conducir como Alejandro sus falanges y morir en la borrachera 
creyendo que hemos conquistado el mundo cuando sólo hemos dejado una efímera, tan 
grandiosa como miserable, huella en el tiempo real. 


La inicua división del dibujo, según Boudon, de concepción o representación, es caer 
en la anécdota antes que en la esencia. Yo también puedo dividir el dibujo 


2 Javier Saguí. «El dibujo de lo que no se puede tocar». 
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(supongamos que estoy estudiando una secta maoísta) entre dibujos revolucionarios o 
contarrevolucionarios, algo que es muy seguro aconteciera, ya que mostraría la verdad 
de los jerarcas en función de sus intereses, pero que sólo interesaría a los estudiosos de 
la política y no a los del dibujo. Precisamente la labor del arquitecto en el proyecto es 
fundir en el proyecto las acciones técnicas, de instalaciones, estructurales, circulatorias, 
etc.) de las acciones del dibujar el proyecto. ¿Le parecen a Boudón secundarias o 
desmembrables de la concepción unitaria del proyecto las acciones circulatorias, 
paisajistas y estructurales del Centro Pompidou de París? Las acciones técnicas son 
acciones de diseño del proyecto y las acciones de diseño del proyecto son acciones 
técnicas. Otra cosa diferente es no tener por acción de diseño una estructura o un 
paisaje. El proyecto es una unidad conceptual y no puedo caer en la tentación de 
separar lo inseparable aunque las diferentes funciones de la arquitectura se estudien en 
aulas alejadas unas de otras. El proceso de pensamiento y reflexión que se usan para 
combinar los componentes de un proyecto es una unidad de criterio que se llama, en 
algunos países, hipótesis normativa de diseño. La hipótesis puede ser deleznable y el 
proyecto excelente y viceversa, pero nuestros mecanismos de memoria y sus 
combinaciones imaginativas son siempre los mismos procesos cerebrales y donde sólo 
puede cambiar la variable “interés” en tales procesos mentales. Lo contrario es entender 
la arquitectura como un bello envoltorio, en el mejor de los casos, al que unos ayudantes 
bastante idiotas pueden hacer que salga agua del grifo o no se caiga. 


...ya que este dibujo (de concepción) tiene más valor de señal (de tanteo configural) en 
el trabajo conceptivo del arquitecto que de icono del objeto arquitectónico para el 
espectador. Boudón dixit. «L'Échele du Schéme»”” 


El icono es un signo que participa de la naturaleza de la cosa significada, mientras que 
la señal no deja de ser señal aunque nadie la advierta y su intención es desencadenar la 
acción práctica de quienes ya conocen el código. Luego el dibujo creativo tiene más 
valor (para el arquitecto) de tanteo auxiliar que de signo icónico para el habitante de la 
ciudad, cosa que al habitante de la ciudad le tiene sin cuidado. ¡Pues, para ese viaje no 
necesitábamos esas alforjas! Siempre el análisis boudoniano de confrontar dos cosas 
que no tienen por qué estar relacionadas para no deducir cosa alguna. Este argumento 
también podría extenderse a los nómadas del desierto y los pescadores de Ternua, pues 
no les importa nada en absoluto lo que expresa tan complicadamente Boudón, tanto 
como que yo les pueda decir de modo más sencillo: -Vosotros, a cuidar cabras o pescar 
y el admirable arquitecto de L'Ordre a sus dibujos de concepción, que algún día 
visitarás mi edificio (si lo construyo) y comprenderás que mis dibujos no te importan y 
si los vieras...o te importan o no te importan; ergo, los nómadas y pescadores son de 
dos clases según les importe o no el dibujo de concepción de Boudon. 


Gilles Deleuze, hablando sobre Boulez, Proust y el tiempo*, ha dicho una verdadera 
insensatez científica: “Porque el problema del arte, el problema correlativo a la 
creación, es el de la percepción y no el de la memoria.” Y se ha quedado tan ancho. 
Así vemos cómo se puede discutir y escribir hermosas frases, pues el artículo sobre la 
Música, ese lenguaje que danza, es realmente hermoso y de un gran virtuosismo, sin 


2? Tomado de una comentario sobre Boudon en el escrito presentado por Javier Seguí en el Congreso 
Internacional de Sevilla. 
2% Boulez, Proust y el tiempo: ocupar sin contar. Página 20. 
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eonnfrantar ideas con otros muntos de vista. en este caso. científicos. No es posible 
seguir en esta situación de tomar las más bellas u originales ideas como fuente de 
conocimiento. 

No sólo hay que revisar conceptos de nuestros filósofos; también de nuestros maestros y 


del saber como iluminación. 
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De arriba abajo: 


Dibujos con una distancia de edad de más de medio siglo (en estos dias). El triángulo de Janisza. Un 
dibujo (sin corrección) de Dagoberto Vásquez y Fragmento de una pintura de Carlos Mérida. 1950. 


- 44 - 


TERCERA ENMIENDA: “A LA IMAGINACIÓN” 


Analizado el “espacio” en otro pequeño ensayo, (yo sigo pensando como los griegos 
que el lugar es ajeno al espacio) ha llegado el turno de la imaginación para tratar de ella 
brevemente, pues en la actualidad hay suficiente información científica al respecto, sino, 
sobretodo, para mostrar algunos criterios que en mi opinión (¡perdón! De acuerdo con la 
opinión de la ciencia reconocida actual) tienen un alto grado de falsedad y, lo más 
importante, resultan nocivas para la docencia. 


También hemos comprobado con cierta frecuencia los absurdos enunciados de 
eminentes artistas, literarios o plásticos, que chocan frontalmente con la ciencia y se 
basan en ciertas coordenadas que ellos mismos no comprenden pero que las desvirtúan 
al darlas unos matices que en absoluto poseen. El problema estriba en que suelen decir 
tales aberraciones con formas muy bellas de expresión, lo cual dificulta y encoge el 
brazo de quien pretende golpear. Curiosamente, sus defensores, lo toman como un 
ataque personal sabiendo que son intocables por su muchas virtudes y cualidades pero, 
de la misma manera que la verdad es la misma, dígala Agamenón o su porquero, 
también la falsedad será la misma dígala el porquero o su Agamenón. 


Las maravillosas fotografías de Cartier Bresson, como las pinturas de Magritte, no 
pueden ser dibujos instantáneos, (el creador de la famosa empresa Magnum no gustó del 
futuro en la pintura y pasó a la fotografía); los dibujos instantáneos son imposibles salvo 
que se refiera a dibujos de aproximación o muy cortos de tiempo.” Serviría, tal vez, 
para última etapa de una técnica japonesa, la mirada Ch'an,* que he intentado alguna 
vez sin resultados para la docencia. No parece fácil controlar el momento de excitación 
en que se carga el pincel y hacen un par de trazos. Por el contrario, de nada servirían 
para los cuadros de Magritte o la “perspectiva inversa” que no se rigen por las leyes del 
Renacimiento aunque sea, opinión personal, bastante más rica en datos aquélla. 


Creo que no debo disgregar más la cuestión y plantear algunos hechos, científicamente 

obvios hoy, que no son ni hipótesis ni postulados en un siglo que ya ha asumido las 

soluciones a las paradojas de Zenón?" Vamos a recordar. 

1. El cerebro es el único órgano de la mente; nada más de afuera o adentro. La mente 
(el alma) no es algo inmaterial distinto del cerebro. 


2 El “instante” es una porción brevísima de tiempo que sólo en magnitudes estelares, por comparación, 
podría dar tiempo a algo mas que dibujar un rasgo o trazo. Su lema famoso: “fotografiar es poner en una 
misma línea de mira la cabeza,, el ojo y el corazón”. No sabía que los tres son órdenes del cerebroy 
confunde el instante de la cámara con el largo discurrir de su cerebro. 
20 Esta técnica de pintura y caligrafía esta basada en las propuestas de los filósofos Keiji Nishitani y 
Nishida, que consiste en el que el pintor lance la tinta con un gesto de renuncia a ser centro del universo 
mediante un campo que se dilata por sunyata (vaciedad) “dejando el observador de ser único para 
convertirse en mirada del otro, una suerte de agujero negro (según Norman Bryson) que succiona todo el 
primer escenario tornándolo en vacío”. 

' Gracias a la teoría de conjuntos internos (TCI); una rama especial de análisis matemático no-estándar. 
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2. El problema de la consciencia ya no pertenece en exclusiva al ámbito de la filosofía 
o de la psicología (verdadero tabú en USA). 

3. El cerebro inventa un mundo visual. La tarea del cerebro es extraer invariantes o 
constantes de lo que vemos seleccionándolos entre millones de datos. De aquí la 
importancia de tamizar datos en la presentación de la simulación (no simulacro) de 
proyectos. 

4. Tanto la imaginación como la inteligencia no son componentes del cerebro, (ni 
redes cerebrales, neurotransmisores o componentes químicos de cualquier especie), 
sino el resultado de unir adecuadamente lo que cada cultura considera “imaginativo” 
e “inteligente”. Ambas no se pueden cuantificar; se miden resultados a propuestas 
concretas que estimulan acciones que el observador califica. 

5. Visión y comprensión (con su correspondiente enlace a memoria) son simultáneas. 
Estrictamente el cerebro sólo piensa. Aunque hay diferentes regiones específicas de 
los sentidos, estos sólo son los núcleos principales ya que las conexiones entre redes 
o dominios neuronales es de momento inconmensurable. 

6. El aprendizaje ocurre cuando se modifica la intensidad de las conexiones entre 
neuronas cerebrales. 

7. Los conceptos como conjunto de componentes se almacenan en la memoria en 
forma de registros durmientes. Si se reactivan, se recrean diversas sensaciones y 
acciones asociadas a una o varias entidades determinadas. 

8. Las redes neuronales aprenden de la experiencia. Por eso es que, en una docencia 
correcta, no se puede enseñar, sino aprender a aprender. 


Ahora pasemos a revisar algunos criterios. 


“Se llama imaginación a ese proceso interior en el que por nuestra mente pasan, con 
mayor o menor nitidez, sensaciones semejantes a percepciones visuales, auditivas o 
movimentales (cinéticas) con diversa carga de coherencia y de emotividad”. (Sic. 
Escrito 4, página 41). La imaginación es la clave para motivar la acción. Se actúa 
porque se imagina. El medio para procesar t fijar la imaginación en imágenes 
configurativas es el dibujar y el modelar. La vista no tiene parte alguna en la 
imaginación dinámica. La imaginación formal se destila del movimiento imaginario 
(Bachelar ”El aire y los sueños).*? 


Por la mente no pasan sensaciones ni éstas son semejantes a las tres percepciones 
enumeradas, ya que las hay táctiles, sinestésicas”, olfativas, etc., también son 
percepciones que pueden intervenir en el proceso. Pero, lo más importante, es que no se 
asume que percepción y pensamiento son indiferenciables y que no pasan ante el 
homúnculo”", (que la teoría de la representación acoge aún), sino que esas sensaciones 
son puro pensamiento, listo a ser combinado con otros pensamientos hasta dar una 
respuesta imaginativa. 


% Javier Seguí de la Riva, «Propuesta de convenciones estructuradoras para la enseñanza del dibujo y la 
iniciación al proyecto en los nuevos planes de estudio». Revista EGA, número 6. Valencia 2001. 
Sensaciones secundarias o conexas. 

% Este homúnculo, hombrecillo heredero de la trasnochada visión cartesiana y mecanicista de Kaj 
Noschis, sigue operativo en una epistemología y docencia que no me atrevo a calificar. 
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Por eso sigo creyendo que basta con decir que “la imaginación es el arte y oficio de la 
memoria” pues todo pensamiento está almacenado en la memoria de todas las 
memorias. Se equivoca, también con Bachelar, cuando habla de una destilación del 
movimiento imaginario; ni la imaginación ni el imaginario se mueven, salvo que por 
movimiento entienda los neurotransmisores o iones corriendo alocadamente por los 
axones neurales para emborracharse de óxido nítrico en las dendritas en una sinapsis 
excitadora? antes de dar una orden que repercuta en el aparato fisiológico. 


La imaginación no es la clave para motivar la acción ya que es el azar, el interés y la 
necesidad en archivos de memoria, y no los procesos imaginativos, quienes 
desencadenan acciones que incorporarán procesos imaginativos. También, otra vez la 
manía clasificadora, de que si es formal o no; tanto como asegurar que hay neuronas 
formales o informales; porque si hay algo formal es porque, consecuentemente, algo 
informal habrá. No olvidemos que, desde la muerte de Bachelar, las ciencias 
neurológicas han avanzado más que en todo el siglo pasado. Concluyamos, pues, que 
no hay imaginación formal ni dinámica; simplemente: imaginación. Ortiz Osés ha 
dicho algo tan hermoso como presto a la duda: “La ciencia separa el objeto del sujeto, el 
mito los mezcla: sólo la filosofía es capaz de coimplicarlos o relacionarlos”. Los 
filósofos de hoy, la inmensa mayoría, no entienden ni aceptan la ciencia actual; su 
misma entrada de frase lo denota. Los filósofos de mañana serán los científicos de hoy 
si queremos dejar de oír las más bellas falsedades. 


Pero la realidad de hoy es diferente, bastante más que la que hemos podido digerir, y no 
podemos seguir, aunque nos duela, defendiendo un proyectar basada en la imaginación 
anclada en los mitos platónicos del número y la divina proporción. Respeto el número 
de oro, desde los los egipcios y cartones de Villard de Honnecourt a los libros de Matila 
Ghyka,; la música celestial de los planetas, desde Terpander de Lesbos a Alban Berg, la 
arquitectura de la Plaza del Campidoglio a la epopeya de Chartres... pero hoy, cerca del 
treinta por ciento del Producto Interior Bruto en USA (espejo de Europa) depende de 
inventos basados en la mecánica cuántica, los dibujos de Abularach están en el 
Metropolitan de New York, el cubo (?) de Moneo se arrastró desde el mar hasta la Playa 
de la Concha y quedó varado en San Sebastián; y los nuevos cantores chinos inundan 
con las nuevas armonías de Verdi la Opera de Shangai. ¿Cómo podemos pensar en la 
hermenéutica como herramienta o método para la docencia en este nuevo siglo? 


No podemos prescindir de la interpretación de textos valiosos antiguos para entender las 
obras del pasado — una sumisión a los medios para alcanzar el verdadero sentido — pero 
no se debe ir contra la corriente tecnológica: La tradición hay que respetarla, pero no 
como un idealista creyente o fiel catecúmeno fundamentalista, sino apreciando en ese 
arte: el Misterio de Elche, el entierro del Conde Orgáz, el pequeño recinto octogonal 
templario de Segovia o la máscara de Ramsés, con una mirada que demuestre el 
asombro y el valor de identificación civil, no ya religiosa, de los objetos sin traicionar el 
pasado, pero, tampoco, revivirle o nos saldrá un lógico monstruo de Frankestein. La 
memoria de nuestro imaginario cultural no puede convertirse en momia adolescente que 
pasea de la mano de sus incorruptibles maestros. 


35 Las neuronas procesan actividades (señales) y cada una de estas actividades aferentes se ven 
multiplicadas por coeficientes de ponderación y peso. La “unidad” neuronal suma las entradas y computa 
la actividad aferente, o actividad de salida, por medio de una función de transferencia. 
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IMAGINARIO Y DUENDE* 


Es posible que a lo largo de los próximos días se vea una competencia dialéctica entre 
los partidarios de Solón, el legislador, un sabio; y, Orfeo, el encantador, un mago. Los 
primeros tomarán la adarga y el alfanje de la urbanística”, por ejemplo, como estrategia 
de la clase dominante y contraria de la actividad social; los segundos, se pondrán el 
vistoso yelmo poético y peligroso de la seducción. Encuentro ficticio, aunque haya 
causado tantas víctimas a lo largo de la historia, porque ambos, como alma y cuerpo, 
son la misma sustancia inseparable que se determinan el uno al otro en un medio 
determinado. Yo trataré, asombrando con sucesivas veladuras por este adarve del 
torneo, hacer un poco de magia dialéctica; algo que siempre ha preocupado bastante a la 
autoridad civil y eclesiástica, ya que siempre fuimos los arquitectos, como aquellos 
músicos medievales, gentes de poco afeitar, malhablados, difíciles de domeñar y, sobre 
todo, libres. Somos encantadores del espacio y, ya se sabe: Cave carmen. ¡Cuídate de 
los encantadores!. Difícil de evitar estando en A1 Hamra, La Roja. 


Si quiero sumergirme en tal asombro, es plausible usar la fotografía. Fotografíar el 
fantasma o los asombros del imaginario que habitan el recinto para intentar dibujarlo 
después, tal vez, apuntando al horizonte inalcanzable; disparar un obús desde el 
dormitorio sin que tiemble la casa. Ello no es posible, pero no me conmueve 
demasiado, y es que, la solución de este absurdo, consiste en disparar desde un no-lugar 
(el imaginario) para que no vibre y se asuste la estructura. Lo contrario sería un 
resultado de ruina y desolación para el artillero que vería los escombros del edificio 
sobre su dignidad. Pero, aquí y ahora, lo que importa es la acción y ver como se 
comporta el modelo, también imaginario; su manipulación es la senda de esta alquimia 
que os propongo. 


Planteo un tratamiento dialéctico, que me ha servido en otras ocasiones con eficacia. 
Ante la propuesta de origen: “Las claves del imaginario de La Alhambra” ** asumamos 
negar esa primera formulación jerárquic, que posteriores claves se nos irán dando por 
expertos en las numerosas variantes de La Alhambra a través de diversas charlas o 
datos, ello proporcionará suave lluvia al particular imaginario que poseemos cada uno 
de nosotros. Por lo tanto, asumo con maliciosa alegría todas las opiniones y propuestas, 
respuestas incluidas de la artillería contraria. Ya haremos la paz cuando sumemos 


ambos términos dialécticos. 


36 He incluido este pequeño ensayo porque no ha sido publicado nunca aunque fue preparado para un 
seminario de grato recuerdo de La Alhambra hace varios años. 

27 Aunque hace muchos años que abandoné el urbanismo todavía recuerdo ese voluminoso cuerpo 
legislativo que elaboré en Guatemala, donde me reafirmé en una definición propia de la Urbanística que 
daba ejemplo del divorcio entre lo que se estudia en las Escuelas de Arquitectura (aunque imprescindible) 
y la realidad de una oficina municipal que debe enfrentarse a la realidad social en todos los plazos 
imaginables de tiempo, 

38 Así se titulaba en el antiguo original. 
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Mi propuesta, la de un hereje o heterodoxo, es negar que La Alhambra tenga 
imaginario. En la dialéctica contemporánea, el segundo término del tetralema, la 
negación, es una formulación que debe basarse en algún razonamiento para no caer en 
una negación de oficio, el oficio de los burladores del sentido común o la evidencia; a lo 
cual nos tiene tan acostumbrados la escena nacional. Pero, ante esta escena otra, 
subyugante y engañosa, no nos atreveríamos a tal cosa. ¿Cuál sería entonces la razón 
principal para negar una aparente evidencia como la propuesta?. 


Pues razones científicas. Si el imaginario es la suma de dos bloques: concepto, (la serie 
conocimientos y pensamientos distribuidos en nuestra única memoria cerebral 
distribuida sobre grupos de asociación neural o linajes neurales), y percepto, (las 
operaciones de nuestros sentidos que tenemos asociadas a la propuesta jerárquica de que 
se trate), no parecería arriesgado proponer lo siguiente: lo que no esté integrado en estos 
dos bloques, caras de una misma moneda, no es imaginario. Pero estas dos palabras, 
concepto y percepto, son la interpretación de nuestras concepciones y percepciones de 
las cosas; sensación y conocimiento de las cosas, nuestros pensamientos sobre las cosas 
en sí, y como tales podemos contemplarlas ahora. 


Parece no osado decir que, si las cosas no tienen percepto y concepto, no pueden poseer 
imaginario entonces ya que no nos encontramos en el campo de la biología sino en el de 
las cosas inanimadas. Nuestro sentido humano, tan evolucionado sobre la presencia y 
pertenencia o propiedad de las cosas, hace que identifiquemos y traslademos a las cosas 
las propiedades que nosotros observamos en ellas; algo así, como una calificación de 
conducta de las cosas. Pero las cosas no tienen conducta; nosotros tampoco. Tenemos 
hígado, conciencia o ADN, pero no tenemos algo que simplemente es la opinión del 
otro sobre nosotros. Nuestra opinión de la Alhambra, nuestro imaginario sobre ella, es 
un vestido con que cubrimos la magnífica desnudez arquitectónica y paisajista de este 
lugar. 


Un pequeño inciso para disipar dudas: las últimas investigaciones científicas, de 1996, 
en La Salpetriére de París o la Academia de Ciencias de Moscú, (Laplane e Ivanitskii, 
respectivamente), sobre percepción y pensamiento, nos dicen que operacionalmente son 
indiferenciables; no hay pensamiento sin percepción ni percepción sin pensamiento; son 
idénticas. Pero si cierro los ojos, ¿cómo puedo seguir pensando lo que veo?. El verbo 
ver es el más malicioso de todos los verbos. Por medio de los ojos creemos que vemos; 
tanto, como que hay una ceguera fisiológica cuya patología consiste sólo en no saber 
que se puede ver. Veamos: 


Hay Evidencia de que pensamiento y lenguaje facilitan el conocimiento. Cada 
posición que se toma sobre estas cuestiones suelen estar reforzadas por 
presupuestos filosóficos. En contradicción a las filosóficas derivaciones de 
Wittgenstein, del positivismo lógico y de las teorías basadas en el funcionalismo 
cognitivo, todo lo que conocemos es a través y dentro de nuestro pensamiento, 
todo lo que decimos es pensamiento,; y, así, consecuentemente, ningún discurso 
científico, filosófico, poético u cualquier otro, es capaz de aprehender o 
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refrenar el pensamiento. El pensamiento siempre se extiende a través del 
lenguaje, incluyendo el lenguaje científico. Y 


Pero, ¿quién le ha dicho que se ve con los ojos?. Eso es como decir que los prismáticos 
“ven”. Nuestras percepciones, ni siquiera perciben directamente la realidad a través de 
nuestros sentidos. Esta es la ciencia a partir de los años setenta de este siglo, no la que 
dictan los grandes popes, que parecen seguir anclados en el romántico siglo XIX. 
Cuando Marco Polo, il Milione, dicta en la cárcel sus viajes a Rusticello da Pisa, (que 
escribía en francés), lo hace como si fuera un género periodístico actual; dicta lo que 
observó, pero, más tarde, los impresores añaden al relato, como documento fotográfico 
que explique el texto, unas imágenes dibujadas de los habitantes de Malabar; una serie 
de fabulosos seres sin cabeza, o con un ojo en el estómago; pues, aunque Marco Polo 
diga sólo que son negros y que se pasean desnudos por las arenas, las doctas 
enciclopedias de la época decían que tales entes debían existir allí como ellos “creían” 
que eran; por supuesto, enciclopedistas que no movieron sus posaderas de su rotundo 
sillón de estudio. 


Por todo lo dicho, la ciencia de hoy está más próxima a decir que percepción y 
pensamiento son la misma cosa que lo contrario; a la acción neural de la posterior 
percepción la separan 20 ó 30 milisegundos según los aparatos de medida". Poco 
tiempo, y al revés además, como para decir que se puede primero hacer el gesto y 
después pensar. Poca base para defender unas teorías que tanto poder ejercen en 
nuestras Escuelas de Arquitectura. 


El siguiente paso será reunir en un tercer término de aquel tetralema ese primer 
postulado jerárquico que aviene tan esforzadas caras de la misma moneda: la jerarquía 
de Solón y la herejía de Orfeo. - Siempre hemos oido hablar del encantamiento o 
embrujo de la noche; ¡los perfumes de la noche!. ¿No hay, sí hay, embrujo? Decían que 
la ciencia no podía explicar el encantamiento, pero sí se explica hoy. ¿Acaso los 
insectos o nosotros nos explicamos la seducción, en el momento de vivirla, por la salida 
de feromonas o acetilcolina?. Evidentemente, no. No confundamos vivir la vida con 
explicar la vida; cada cosa a su tiempo. No sé si podré navegar por este proceso que 
pretendo ir; pero, es seguro, que tengo que vivirlo, vincularme de manera especial, para 
que el modelo afecte la solución. Sensaciones, percepciones, pensamientos o ideas. 
Voy yendo, el llegar importa menos 


Hemos aceptado, también, las teorías de Igor Stravinski o Eugenio Trías acerca de la 
asemanticidad, tanto de la Música como de la Arquitectura. O sea, ambas son artes 
simbólicas y no expresan nada; somos nosotros, con nuestro imaginario, quienes 
vestimos este espacio o corrompemos con el ratón Mikey la música. Nuestros 
recorridos mentales y vivenciales por La Alhambra determinan que el imaginario de 


2 Todos estos datos los obtuve durante una larga convalecencia y visitando las bibliotecas del 
Hospital Clínico y la Facultad de Medicina de Madrid. Tales referencias se puede encontrar en 
los archivos informáticos de Medline. 


4 Si consideramos que lo cuántico no está fuera del proceso de transmisión neoronal no nos 


podremos fiar demasiado de las observaciones mecánicas que los neurólogos observan en sus 
pantallas en cuanto a posición y distancia de partículas neurotransmisoras. 


-5]- 


este espacio, como el de cualquier otro, sea fundamentalmente el lugar de la memoria. 
La Arquitectura y el dibujar como límite del orden, espacio y tiempo. El fenómeno de 
la Arquitectura se presenta con el único fin de construir un orden de las cosas, 
comprendiendo, en primer término, un orden entre el hombre y el espacio en el tiempo. 
En tal virtud, para ser este orden realizado, exige una construcción, como esta de la 
Alhambra, (no sé en este caso si con o sin el recurso del dibujar). Una vez hecha la 
construcción y alcanzado el orden, todo está ya dicho, sería inútil buscar o pedir otra 
cosa que habitarla, vivirla. 


Cuando escuchamos un fragmento musical, un adagio de Mahler, o contemplamos las 
ruinas de las Termas de Caracalla, no se entenderían sin el uso y conocimiento de la 
metronimia; el metro como aritmética del tiempo y el metro como geometría del 
espacio. Disfrutar de la Arquitectura o Música no es sólo entenderla y menos 
explicarla. 


La expresión no ha sido nunca la propiedad inmanente o esencial de la Arquitectura y si, 
como parece acontecer, parece expresar algo, no es más que una ilusión y no una 
realidad, sólo una vestimenta, de la que antes hablaba, que, por hábito o inconsciencia, 
acostumbramos a confundir con su esencia. Por eso consideramos tan afines 
Arquitectura y Música, artes simbólicas ambas; ninguna de ellas expresa nada más allá 
de un orden espacio temporal. En esencia, son asemánticas, impotentes para expresar 
nuestros fantasmas, fenómenos de la naturaleza, sentimientos o estados psicológicos, y 
todo ello independiente de lo que el sujeto pueda pensar al habitar dicho orden. Las 
comparaciones entre Música y Arquitectura, por nuestra falta de profesionalidad, 
muchas veces, se convierten en desafortunadas o erróneas, cuando no cursis; pero esta 
es otra historia. 

No resisto, sin embargo, poner el ejemplo de la textura, resultado de la combinación de 
líneas melódicas polifónicas en música, por ejemplo, además de la posición, timbre y 
ritmo, que dan una idea de la complejidad muy alejada de la simplona “textura” como 
equivalente arquitectural, un aspecto superficial del material; es más, usando 
incorrectamente la raíz latina de donde proviene tal palabra. 


Somos nosotros quienes, habitando el lugar, le conferimos el manto púrpura de buena 
conducta, excelsa, en este caso. Para analizar correctamente, creo yo, el proceso de 
proyectar arquitecturas, o análisis, no debemos ir despojando poco a poco las 
connotaciones expresivas como significados, sino que la Arquitectura debe presentarse 
desnuda para su mejor entendimiento. Para visitar su esencia, fuera los perfumes que 
emanen todas las virtudes que se puedan enumerar, esta arquitectura, sólo es orden en el 
espacio y en el tiempo. El tiempo, la memoria del lugar, parámetro hermanado de 
aquél “lugar de la memoria” que ya he citado: el espacio; ambos, son la esencia pura de 
este arte fronterizo que es la Arquitectura, conmovedores partiendo de la composición 
de una armonía inventada en su interpretación modal o tonal. 


Nuestra tarea, de ahora en adelante, será despojarnos en lo posible de nuestro 
imaginario para ver sólo el orden de las luces y sombras en el espacio y en el tiempo. 
Se trata de conseguir captar, en fotografía digital, esos momentos mágicos donde nos 
sentimos con duende, portadores y comunicadores del misterio. Recordad que el 
misterio, el misterio o lo oculto, tiene su raíz en el verbo griego, mystein, iniciar en el 
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misterio, cerrar los labios. El camino que se pretende abrir es: ser portavoces del 
misterio, no aprovecharse de él, como hacen los profesionales de lo oculto. Después 
vendrá el proceso reductor y reproductor de las interpretaciones que se puedan detectar 
en la foto. Manipulación del encuadre, contraste, color; no sé ... Hasta que 
desaparezca Al Hamra; su significante. Si lo logro, habrá aparecido, el negativo, la 
negación, el fantasma y duende de La Alambra. Entonces podré dibujarla en toda su 
desnudez. gloria de lo sencillo, denotación pura de lo íntimo y esencial. Entonces, sólo 
entonces, eso creo, podremos habitar la libertad escondida de La Alhambra. 


En el último Congreso de Arquitectura, terminaba mi propuesta diciendo que /a 
Arquitectura es la Música del espacio. No es frase retórica ni poética, es la realidad 
asemántica, despojada de significados, del orden espacio temporal de la arquitectura. Y 
es que, cuando oímos estas notas, de una composición musical andalusí, viendo sólo 
orden en el tiempo, el tab (modo) de la núba que os propongo oir ahora, estamos ante 
una música modal, no tonal. Música modal que estáis oyendo, (como la música 
monofónica y polifónica de la Baja Edad Media y Renacimiento), es el modo rítmico 
que emplea una notación mensural que denota relación entre la nota larga y breve, por 
oposición al sistema basado en la tonalidad, las relaciones de altura que establece una 
nota como centro y su relación con las demás que tendrán una función subordinada. 


Estamos ante el 7ab, literalmente “naturaleza”, que explica en cada escala modal el tipo 
de reacción suscitada en nosotros; no hay imágenes o vestiduras, sólo la emoción 
cultural de un orden espacio-temporal: música. Desde inicios del siglo VIII, en la corte 
abasí de Bagdad, la núba era el turno de actuación de los artistas y más tarde pasó a ser 
sinónimo de “sesión musical”, especie de concierto, pero sin las connotaciones 
occidentales que tal palabra sugiere. Aquí, el ritmo va a predominar sobre las antiguas 
rígidas estructuras, toda una revolución musical y poética que contribuyó a propagar su 
popularidad y que más tarde influiría en el amor cortesano y la poesía trovadoresca de la 
Edad Media. 


En esta Edad Media, cuando todo estaba sujeto a la tierra, sólo los pájaros y los artistas 
eran libres. Las aves siguen siendo libres y los artistas prefieren comercio al camino 
marcado desde el medioevo nutrido de Oriente, herederos a su vez del asombro griego y 
sus reinventados modos musicales. Las siete artes liberales, el trivium y el cuadrivium, 
llegaron a ser extraordinariamente estrechas e incapaces de promocionar los nuevos 
saberes que había monopolizado la Iglesia de Roma en Occidente; así surge el Studium 
Generale que luego se llamaría Universidad. Este “invento” europeo, también tiene sus 
raíces en el mundo de la cultura musulmana, invento que hubo de sufrir las primeras 
condenas y cierres de facultades por órdenes papales que veían con recelo sino miedo el 
avance de las nuevas tendencias filosóficas y científicas. 


Con anterioridad se había creado en Oriente, por ejemplo, la “Casa de las Musas”, el 
Museum de Alejandría, de patrocinio greco-egipcio, auténtico centro de enseñanza, 
dotado de una fastuosa biblioteca, jardín botánico, observatorio astronómico, anfiteatro 
de anatomía y cuatro auténticas facultades: literatura, matemáticas, medicina y 
astronomía. Algo que no permitiría Cisneros en sus propiedades donde se levantó la 
vieja Universidad de Alcalá. Mucho antes, la Universidad fatimí de Al Azhar, (la 
Resplandeciente), de El Cairo por el año 969, era un auténtico faro cultural. Parece 
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probable que nuestras togas negras y los debates entre facultades de diplomados y 
estudiantes deriven de estas primeras aulas orientales. 


No estoy seguro de haber elegido, en esta ocasión, el camino mejor para la búsqueda de 
la creación, de este asombro fantasmal que es La Alhambra, pero es la libertad de 
pensar y conocer lo que nos libera ... hasta que nos liberemos del todo. Todo este 
entorno de orden y armonía compositiva me produce una lenta felicidad y ensoñación 
que, jojalá!, lograra plasmar en un soporte puro y exento de signos; hoja de papel salida 
de la técnica totoneca mexicana” por ejemplo. Aquí, la contradicción es sólo aparente, 
ya que este tipo de papel que he guardado como un tesoro, alimenta mi imaginario. A 
lo mejor uso tinta china también. El esfuerzo no puede ser muy grande por mi parte; ya 
me gustaría poder exigirme más, pero la admiración es infinita; este es mi recurso de 
equilibrio y acrobacia. ¡Díoses, cómo amo este jardín - paraíso!. 


Yalal ud-Din Rumi vivió ese siglo XIII persa, tan maravilloso y fértil como para ayudar 
a desencadenar un Renacimiento occidental. Nació en el actual estado de Uzbekistán, a 
quinientos kilómetros de Samarkanda. Fundó la orden Mevlevi de los derviches 
danzantes que reproducen el movimiento de los planetas y la espiral del logos con sus 
giros; desarrollan la ausencia en busca del misterio. Al pricipio se acompañan 
solamente de una flauta, ney, que les ayuda en su abstracción; su materia de origen, el 
cañaveral, se une con su gemido a un tiempo lineal y sin compás que busca en sus 
desvaríos la razón de su primer ser; el mismo que hizo exclamar al poeta: 


Escucha la flauta de caña, cómo nos cuenta su historia, 
cómo lamenta la separación diciendo: 

Desde que del cañaveral fui arrancada 

mi dulce son hace que lloren hombres y mujeres... 
Fuego, no viento es el sonar de la flauta. 


Ahora, no os engañaré con eso de “para no cansaros más... “, aquí el que está cansado, 
soy yo. Os dejo con un poco de ese fuego; espero que aparezca pronto, en silencio, 
abrasando mi proyecto, consumiendo todos los significados, hasta que por fin, si final 
hay, resplandezca en toda su hermosura, La Alhambra otra, que así podremos oír su 
asombro dibujado. 


En Madrid, pueblo desgobernado y anárquico, pero alegre; Julio de 1198. 


*1 Me refiero a esos pliegos de papel manufacturados por los indígenas del Estado de Veracruz, y, de los 
cuales, guardo algunos como verdaderas reliquias y sobre las que apena dibujar pues ellas son ya dibujo. 


